


Лидия Довыденко

Калининград

2021

Русская мысльи 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО



2

© Л. Довыденко, автор, 2021.ISBN

Довыденко, Лидия Владимировна. 
Русская мысль и человечество /Л.В. Довыденко. – Ка-

лининград, 2021. – Илл., фото. – с. 320. –
ISBN

УДК
ББК
     Д

В  продолжение сборника статей «Жертвенное сияние современной 
русской мысли» (2019) в новую книгу «Русская мысль и человечество» 
вошли очерки и статьи, интервью с современными  прозаиками, поэтами, 
публицистами, деятелями  культуры, которым, на взгляд автора данной 
книги,  удалось сказать нечто существенное о времени, Православии, 
славянской цивилизации, современной литературе, искусстве  и челове-
честве. Эти мысли —  часть духовной жизни современной России на фоне 
планетарного кризиза. Творчество таких авторов, как  Николай Иванов, 
Валентин Курбатов, Сергей Пылёв, Людмила Яцкевич, Геннадий Сазонов, 
Николай Коняев, Сэда Вермишева,  меценатская деятельность князя Н.Д. 
Лобанова–Ростовского, вклад в современный кинематограф и русскую 
культуру Николая Бурляева, народных артистов России Евгения и Гали-
ны Киндиновых и других героев очерков и статей  — это значительное 
здоровое явление современности на фоне всемирного духовного упадка .

Книга ориентирована на филологов, культурологов, философов, ур-
банистов и всех интересующихся современным взглядом на мир и чело-
вечество, на его духовное оформление.



3

Вступительное слово

Людмила Воробьёва

ДУХОВНОЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ МИРА

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.

А. С. Пушкин

Такие же неизбывные чувства веры наполняют душу, ког-
да читаешь новую книгу Лидии Владимировны Довыденко 
«Русская мысль и человечество», читаешь и не перестаёшь 
удивляться не только её выразительным литературно-худо-
жественным и философским наполнением, разнообразием 
всевозможных источников, чёткой композицией образов, но 
и авторским рядом представленных в ней имён. Реалистиче-
ские традиции, начатые пушкинским гением, находят своё 
отражение и в современном литературном процессе, затра-
гивающем культурный и интеллектуальный срез эпохи. Не-
даром Александр Сергеевич отмечал: «Следовать за мыслями 
великого человека – есть наука самая занимательная». В ко-
нечном счёте всё определяется масштабом личности. В этой 
умной и проникновенной книге собраны под одной обложкой 
разноголосые и многоликие творческие миры – целое созвез-
дие наших современников: С. Пылёв, В. Курбатов, Л. Яцкевич, 
В. Коростелёва, Н. Коняев, С. Вермишева, А. Аврутин, Н. Лоба-
нов-Ростовский, Ю. Лужков, Н. Бурляев. Когда перечисление 
рискует затянуться, то разумно всё же ограничиться, но не за-
бывая о том, что каждая личность по-своему значима, весома. 
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Поразительно и творческое акме самой Лидии Довыденко: 
прозаик, публицист, критик, философ, педагог, общественный 
деятель. Она является автором двадцати историко-публици-
стических и художественных книг, главным редактором ли-
тературно-художественного и общественно-политического 
журнала «Берега», удостоенного Национальной литературной 
премии «Золотое перо Руси», лауреатом многочисленных меж-
дународных литературных премий, почётным гражданином 
Балтийского городского округа, награждена медалями имени 
Н. Рубцова, Е. Замятина, М. В. Ломоносова. Как некий дар добро-
желательного внимания к столь разностороннему человеку  
и писателю, большому энтузиасту своего дела, готовому вопло-
щать самые грандиозные идеи, – важна читательская оценка 
этого всеохватного труда, важно ответное слово о книге. Альфа 
и омега, начало и конец, исток и устье – символические коор-
динаты отдельной человеческой судьбы, те философские глу-
бины, где устье должно стать единственным истоком судьбы 
России, судьбы человечества, – становятся центральными – 
смысловыми координатами книги. 

Русский философ Н. Лосский был убеждён, что «путь к карье-
ре, успеху в жизни должен проходить через напряжённый труд  
и активную, целеустремлённую учёбу и научную деятельность». 
Книга Л. Довыденко, безусловно, – лучший пример благород-
ного духовного творчества, преодоления намеченных высот  
и целей, автор талантливо вовлекает нас в свою необыкновен-
ную ауру добра и духовного просветления, в таинственную ауру 
русского мира. «Русская мысль и человечество» – это книга пути, 
обретений и открытий, книга познания и внутреннего покоя – 
лично для меня и, думаю, для многих и многих неравнодушных 
читателей. Любопытно само проникновение в творческую лабо-
раторию писателя. Ведь где ещё, если не в книгах, наполненных 
философским содержанием, можно постигнуть нечто глобаль-
ное?! Восстанавливая треугольник «книга – критик – читатель», 
Лидия Владимировна с потрясающей визуальной и внутренней 
убедительностью расставляет художественные акценты и кон-
кретно нацеливает нас: что же читать?
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Тенденция нашего времени – всё более усиливающееся 
взаимопроникновение, слияние философии и литературы. 
Согласно основным законам познания, частное в мироздании 
восходит к всеобщему. И русская литература в её глобальном 
понимании – это феномен целостного эмоционального осмыс-
ления жизненных явлений прошлого, настоящего и будущего. 
Проблемы влияния художественной литературы и культуры 
на действительность никуда не исчезают. Тройственная за-
дача нашей литературы и культуры – сохранение историче-
ской памяти, осмысление дня сегодняшнего и моделирование 
грядущего, сопряжённого с поисками ключевых точек согла-
сия – драгоценных нитей человеческой судьбы, что так тонко  
и философично обозначены автором в новой книге. 

Свет Православного Слова

Человечество ныне оказалось в достаточно парадоксальной 
ситуации: с одной стороны – трансгуманизм, который ведёт 
его к преодолению и упразднению самого человека, с другой –  
гуманистическая парадигма, нацеленная на усиление челове-
ческого фактора, которая несмотря и вопреки происходящему, 
становится определённой тенденцией текущего времени. Не 
перестаю поражаться, как разумно, как прочувствованно и вер-
но подобраны в книге именно те произведения, что побужда-
ют нас логически мыслить, анализировать и сопоставлять. Так 
первая глава «Вечное слово современников» включает крити-
ческие и литературоведческие статьи о творчестве известных 
современных писателей России. Удивительна своим космиче-
ским притяжением книга воронежского писателя Сергея Пылёва  
«А за окном человечество» (2019), где автор на примере жиз-
ни отдельной семьи представляет некую модель жизни всего 
человечества, уже с детства погружённого в самые передовые 
технологические новинки. Результат – утрата любви, когда соци-
альные сети никого не спасают от тотального одиночества, а на-
оборот вселяют невольный страх, постоянную тревогу. Теряется 
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сама ценность человеческого общения, нарушается привычный 
уклад родственных связей и отношений. Нет прежнего лада в на-
ших семьях, исчез прекрасный смысл этого старинного слова, что 
лишь осталось в живом великорусском словаре Даля. Да, и рос-
сийская система образования давно отринула идею воспитания. 
Источником опасности стали всевозможные гаджеты, интернет, 
с недавних пор создавший и поле невероятной безграмотности. 
С. Пылёв не только видит социальные болезни общества, но  
и пытается найти их причины, благодаря глубокому психоло-
гизму образов, лёгкой иронии, окрашенной философичностью, 
произведения автора читаются на одном дыхании. Все они со-
держат неразгаданную тайну, и душа человека, и Вселенная 
живут в едином ритме, вызывая ощущение вечного, метафизи-
чески непостижимого. Как понять язык Космоса? Человечество 
осуществляет переход от творческого индивидуального мыш-
ления к унитарному цифровому – компьютерному мышлению, 
когда компьютерное мышление и художественное творчество 
несовместимы. Молох грядущей глобализации и стремительно 
уходящее доцифровое время – две чаши весов. Расчеловечивание 
угрожает исчезновению индивидуального, классового. Вместо 
классов – общество потребления. Вот вам и новый вирус тревоги, 
поражающий мир. А так ли была первоначально задумана наша 
земля Создателем?

Русская литература выявляет живые связи языка, воскре-
шает основы народного мышления, раскрывает душу народа, 
его сердечные думы и чаяния. Живительным родником русских 
художественных традиций явилась читателю и книга доктора 
филологических наук, профессора Людмилы Яцкевич «Право-
славное слово в творчестве вологодских писателей». Истинный 
свет православной веры сохраняет и древнерусское старосла-
вянское слово. Тут удивительным образом сошлось всё: красо-
та, вера, истина, любовь, терпение, покаяние, молитва, радость, 
боль, соборность русской души – непреходящие христианские 
качества. Философ И. Ильин говорил о том, что «духовная рана 
современной культуры – утрата священного». Мы же видим бес-
силие и упадок нынешней современной культуры. Что можно 
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противопоставить этому? Людмила Яцкевич как раз и являет 
нам лики святой Руси, образы её песнопевцев: Николая Клюева, 
Николая Рубцова. Для них творческий и нравственный долг ху-
дожника заключался в «исконном соборном единстве православ-
ных людей», в «сохранности и созидании нетленной России».

Пожалуй, один из самых известных современников, мастер 
русской изящной словесности, литературовед, прозаик, член 
редакционного совета журнала «Берега» – Валентин Курба-
тов – лауреат Государственной премии Российской Федерации 
в области литературы и искусства 2019 года за вклад в раз-
витие и сохранение традиций русской литературы. Валентин 
Яковлевич воистину настоящий радетель исконной русской 
речи. В смутные времена беспощадной ревизии христианских 
ценностей особенно значимо слышать весомое слово писате-
ля, знающего подлинную меру вещей. Влечёт несказанно его 
старинный русский слог, тепло и радостно ложится на душу, со-
гревает православным светом любви и добра, своей вселенской 
бесконечностью. А всё потому, что есть во всём его «стержневой 
корень» – скромное и сдержанное слово, чистое, благородное, 
не замутнённое ничем инородным.

Говоря о книге В. Курбатова «Дневник», Л. Довыденко па-
раллельно рассматривает и другую книгу писателя «Наше не-
бесное Отечество», везде находя эту «небесную всеобщность» 
мудрого художника слова и благодаря судьбу за встречу с ним, 
как и всё действительно прекрасное в нашей жизни, дарован-
ное небесами. Из «Дневника» писателя она приводит цитату о 
вечном и нетленном, созвучную и мыслям религиозной фило-
софии: «Время ухватывается за нас, и ему хочется увидеть себя 
со стороны, отразиться в Слове – единственном организме, не-
подвластном смерти». Мы заперты во времени из-за слабости 
нашей. Человек же, сумевший заглянуть за его пределы, живёт 
вне времени, впуская в себя вечность. Подобное дано не всем. 
Ведь и время человеку отпускается по милосердию Божию. Раз-
ве оно не благословение небес? Валентин Курбатов даёт нам на-
дежду, что райская вневременность есть и на земле. Дневник –  
старинный жанр, а потому органичен, близок русской душе. 
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Сложно переоценить, как замечает Л. Довыденко, и уникаль-
ность книги В. Курбатова «Наше небесное Отечество», явствен-
но выразившую подвижность и динамичность его авторской 
православной позиции – незабываемые путешествия в Кон-
стантинополь, в Миры Ликийские – к началу Православной 
веры – колыбели земли Христовой. Именно отсюда, по мнению 
писателя, исходит «глубинная слитность с нашей верой», с на-
циональными корнями, культурой, народным духом. Отсюда, 
вероятно, и радость жизни – это великое христианское ощуще-
ние и у самого Валентина Яковлевича. Философ Розанов заме-
чал: «…нет более светлого и жизнерадостного мировоззрения, 
чем христианское». Набоков же восторгался «сиянием чело-
вечнейшего человека», которое так гармонично, естественно 
и для Курбатова, по-настоящему открытого человека, распах-
нутого миру. И как тут не вспомнить чеховское определение, 
когда у Валентина Яковлевича всё подлинно: и душа, и мысли, и 
внешний облик, благообразный, в красивом и забытом русском 
стиле писателя ХIХ века. В нём неизбывно укоренились устои 
того прочного русского бытия, бережно хранящего духовную 
ответственность и любовь. «Живёшь в мире опустевших слов 
без связи их с землёй», – сетует он. Русское слово, что «не забы-
вает своего евангельского истока», по разумению прозаика, и 
есть «настоящее сопротивление безумному времени». И одному 
лишь Богу известен великий замысел о России – остаётся согла-
ситься с философом В. Соловьёвым и писателем В. Курбатовым.

Надо отметить и такое редкое качество Л. Довыденко, как 
её невероятную мобильность, страсть к путешествиям, новым 
встречам, насыщенным мероприятиям. Она всегда в пути! Мы с 
вами на фестивале русской поэзии «Покрова» в Литве, и Лидия 
Владимировна знакомит нас с философско-поэтическим твор-
чеством Эляны Суодене, доктором гуманитарных наук, автором 
16-ти сборников поэзии, литературоведческих книг о поэтах 
и философах Серебряного века: Карсавине, Цветаевой, Пла-
тонове, Ахматовой. Перед нами – космическая гармонизация 
мира через слово, через классическую строку, несущую в себе 
колоссальную концентрацию всечеловечности, всеединства, 
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пассионарности, соборности. Искание абсолютного добра для 
славянской культуры и для всего мира, смысловая многознач-
ность русской поэзии искупается у Э. Суодене вдохновенностью. 
Планетарность цветаевского и ахматовского поэтическо-фило-
софского мышления переносится и в поэзию самой Эляны: 

«И чувствую – правдива / Вселенной красота, 
И золотится нива, / Как новая строка». 

Поэзия – вызов забвению. Она не признаёт границ, но живёт 
корнями. Отрадно, что русское идеальное слово торжествует и 
в Балтийском литературном пространстве, всегда отличавшем-
ся необычностью красок, особой строгой философией природы 
и сосредоточенностью внутреннего мира человека. 

Причем примечательны и следующие моменты книги «Рус-
ская мысль и человечество»: тематический разбег, широта ху-
дожественного видения, всесторонняя многогранность пред-
ставленных в ней произведений. Грандиозна личность Василия 
Белова, «печальника земли русской», сгоревшего, как пишет 
о нём Владимир Крупин, «на костре любви к России» (Л. Довы-
денко о книге Г. Сазонова «Сияние Слова В. Белова» – Вологда, 
2019), или, скажем, тема миссии Преображения мира в книге 
Валентина Баюканского «Прогулки по закоулкам», отразившей 
жертвенность человеческой любви, в которой мы так нуждаем-
ся, как в хлебе насущном. Весьма интересны и харизматичны 
персонажи в этой не совсем обычной книге: актёр, незауряд-
ная личность Олег Даль, космогонический художник Микалоюс 
Чюрлёнис, мистический и утончённый Эль Греко, посланник 
Вселенной, её иных измерений кинорежиссёр Андрей Тарков-
ский. По своей духовной интерпретации неповторим и экспери-
мент, когда один поэт говорит о другом поэте, – об этом крити-
ческий очерк Лидии Довыденко, касающийся книги Валентины 
Коростелёвой «Строки и судьбы», что вмещает эмоциональное 
повествование о 28‑и авторах: Блок, Бунин, Гумилёв, Цветае-
ва, Рубцов, Друнина. Поэты здесь замечательно раскрываются 
в строчках. А ведь по сути мы и помним любимых поэтов по их 
самым сокровенным строкам. Да, все они вошли в сокровищ-
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ницу русской литературы, разумеется, не одной своей строкой, 
но порой для художника ценно остаться в вечности даже един-
ственной, навсегда запомнившейся строкой. Поэзия – тайна 
вселенской значимости. Глубинная, внутренняя взаимосвязь 
человечества через поэтическую строку неподвластна времени.

Подогревают читательский интерес и вдумчивые, искрен-
ние диалоги, которые ведёт Л. Довыденко с нашими совре-
менниками, проникая не только в суть происходящего, но 
и сопрягая мировые исторические периоды. Так, в её новой 
книге, а ранее в журнале «Берега», размещено интервью с вдо-
вой писателя-мариниста «Тысяча жизней Пикуля». Хочется 
отметить ещё одну грань разностороннего творчества Ли-
дии Владимировны – краеведческую. Она страстный иссле-
дователь родного Калининградского края. Поэтому видит не-
малую информационную и нравственную роль библиотеки 
им. В. Пикуля – духовной сокровищницы Балтийского флота, 
поддерживающей традиционную связь поколений. Писатель 
часто напоминал в своих захватывающих романах о том, что 
история любит повторяться. «Всегда существовавший, я обя-
зан всегда существовать и в будущем», – таков был его ин-
дивидуальный творческий метод – талант перевоплощения 
в исторически достоверные образы героев собственных же 
произведений.

Никак нельзя оставить без внимания знакомство и творче-
ское сотрудничество Лидии Владимировны Довыденко с меце-
натом России Никитой Дмитриевичем Лобановым-Ростовским. 
В своём вдохновенном очерке она освещает знаменательное 
событие в жизни князя – 50‑летие благотворительного служе-
ния культуре России. В прочтении явственно ощущается важ-
ный момент: столь неординарный человек не мог не оказать 
заметную роль в её духовном мировоззрении. Пристальное 
внимание автора сосредоточено на книге Н. Д. Лобанова-Ро-
стовского «Эпоха. Коллекция. Судьба». Впрочем, не менее уни-
кальна и сама личность выдающегося коллекционера и це-
нителя искусства, излучающая бесконечную энергию добра 
и любви к России. Пожалуй, они весьма схожи по духу, будучи 
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просветителями и подвижниками. Деятельность подобных лю-
дей увеличивает пространство добра и света. Лидия Довыденко 
с восторгом говорит об атмосфере доброты и абсолютной по-
рядочности, какая присуща лишь истинным аристократам духа. 
Князь сумел генетически это сохранить в себе, чего нельзя ска-
зать о нынешней аристократии. Великодушие, благородство 
Никиты Дмитриевича, его неутомимое собирательство и меце-
натство нашли яркое отражение и в солидном списке его даров, 
приведённых автором в данной публикации. «Личность восхи-
щённого разума и удивительно щедрой души, масштаб его де-
яний на поприще русской культуры огромен», – вне сомнения, 
восхищает и авторский вывод, мысленно возвращающий в ту 
дореволюционную Россию, потерянную для нас безвозвратно.

Невольно задумываешься: разве та культура, которую мы 
создали, не позволяет нам быть самодостаточными? Именно 
этот феномен русскости всей своей жизнью жертвенного служе-
ния России и доказывает князь Н. Д. Лобанов-Ростовский. Как 
творится промысел Божий? Внутренняя суть судьбы, замысел 
Создателя о человеке – вот что всегда волнует! «Есть нечто на-
столько удивительное и драгоценное, что заставляет оставить 
в стороне всё временное, земное и вглядываться в главное – 
в проявление Божественного промысла о человеке, в Божьи 
Дары и в удивительно вызревшие творческие плоды», – так воз-
вышенно и по-философски мудро пишет современный русский 
поэт Н. Егорова в юбилейной статье, посвящённой 80‑летию 
Т. М. Глушковой. Я бы в полной мере отнесла эти слова к жизни 
и судьбе Никиты Дмитриевича, для которого русская культура 
с её бесценными дарами и стала духовным оформлением мира, 
нравственным преображением человечества.

Но дары судьбы и светлый Божий промысел, как считает 
Лидия Довыденко, не обошли и её собственную жизнь, щедро 
вознаградив за труды. Творческие люди находят в ней отзывчи-
вого единомышленника, чуткого и справедливого, а она в свою 
очередь видит в людях лучшее, их «органичное, настоящее, 
комфортное». Разве это не соборность душ, не та же библейская 
любовь к ближнему? А теперь представьте, что вы открыли кни-
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гу и читаете: «В мою жизнь пришло что-то прекрасное!..» – это 
авторский очерк о встрече с Евгением и Галиной Киндиновы-
ми, заслуженными артистами России. Всё верно: мы с вами воз-
вращаемся в те некоммерческие времена, когда искусство было 
искренним и духоподъёмным! И память воскрешает «мощную, 
правдивую, великолепную» картину «Романс о влюблённых». 
Сколько обожествлённых знаков судьбы в том, что ещё остались 
среди нас не просто художники, а православные русские люди 
и актёры, сохранившие личностную целостность, для которых 
искусство – служение во имя добра и человечности!

Впечатляет в книге основополагающей идеей всемирной 
соборности, космизма русской мысли и вторая глава «А па-
мять священна…» Видный деятель русского зарубежья, право-
славный богослов Владимир Лосский лаконично высказывал-
ся: «всеобщность абстрактна, а соборность – конкретна». Вот 
к этой конкретной ясности и жизненной правде стремится 
в своих литературных исследованиях и Лидия Довыденко. 
Она обращается к двухтомному изданию Николая Коняева 
«Купола над Друтью», человека, обладавшего недюжинным 
даром прозаика, человека эпохально-эпического мышления 
и глубинной души. В его обширном повествовании речь идёт 
о Свято-Покровском монастыре в Толочине, причём тема пода-
ётся в контексте исторических событий, разворачивающихся 
на территории нынешней Витебской области, где центром 
сосредоточения всего происходящего стал город Друцк. По-
ражает размах данной эпопеи, роль личности в истории и че-
ловеческая судьба, сила Православия и верность белорусского 
народа отеческим заветам. «Друть моего детства», – скажет 
Лидия Владимировна, вспомнив свою малую родину и не 
только. «Колокола над Друтью» – название её давно написан-
ной книги, но пока не увидевшей свет. Вот она перекличка ху-
дожников в пространстве литературных миров и сохранённых 
на языке единой вселенской матрицы! Так фундаментальные 
события способны определять совершенно разные времена, 
а значит они – универсальны. Николай Бердяев в книге «Фило-
софия свободы духа» писал о бесконечности творческого про-
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цесса, о том, что он «не закончен ещё в мире и не сможет быть 
закончен до конца мира».

«В пути бесконечном, / Бессрочном и трудном / Из чаши 
небесной / Бессмертье испить!» – как продолжение мысли 
философа звучит в книге и мощный поэтический посыл Сэды 
Вермишевой, поэта вселенского масштаба. Она автор 14‑ти по-
этических сборников, публицист, видный общественный дея-
тель. Лидия Довыденко отмечает скромность и величие духа, 
мощь пророческой интуиции поэтессы, её поистине блоковское 
«геополитическое чутьё». «Для духа поражений нет», – высо-
та и интеллектуальная глубина её стихов непостижимы. Лев 
Аннинский заметил в своё время, что «ход событий в культу-
ре зависит от мощных колебаний истории. Это – стихия. Путь 
личности есть сопротивление стихии – это культура». Судьба 
и творческий путь Сэды Вермишевой и есть преодоление и пре-
ображение самой реальности – то, что было всегда у больших 
поэтов. Ещё Юрий Кузнецов обозначил поэзию и литературу 
как Служение – Богу, России, людям. Сэда Вермишева, следуя 
русской традиции, привнесла в поэзию и своё индивидуальное 
мировидение: тягу к всеохватности, к философии космизма. 
Должна побеждать живущая в нас всеобщая отзывчивость, ког-
да духовное должно превалировать над материальным, когда, 
по словам поэта, «избыточность же порочна и приводит к ду-
ховному опустошению». У человека много ненужного имуще-
ства – общество потребления и привязанности тянет человека 
вниз. Подобный человек никогда не смотрит вверх, на звёзды. 
А надо быть гражданином целого мира, неравнодушным граж-
данином Вселенной, как Сэда Вермишева, чтобы рождались 
в душе и такие лирические строки:

А тишь стоит. / Стоит – над миром.
Мне в тишь такую – / Не уснуть.
Застыло всё. / Лишь звёзды в небе
Неслышно строят / Млечный Путь.

Неоднократно убеждаешься – вовсе неслучаен в  книге 
Л. Довыденко выбор как самих авторов, так и их произведе-
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ний. Писатель, публицист, энергичный исследователь снова 
в пути, и бегут по судьбе дороги, воскрешая былое, соединяя 
его с настоящим, с любовью и верой в Россию, в её таланты. 
Необъятна география русской земли: Сибирь – Иркутск – таёж-
ный, богатый, мощный и свободолюбивый край. Некогда побы-
вав там, полюбив этот надёжный и стойкий народ, она отдаёт 
должное творчеству поэта Геннадия Кольцова, его самобытной 
силе, его «могучему дару» сибиряка и его непоколебимой вере 
в Россию. «Неизбывная сила родства», которую Г. Кольцов ис-
пытывает к земле предков, к их кровному крестьянскому на-
следию, чувство малой родины, какую в этих местах никак не 
назовёшь малой, безусловно, привлекают в нём Л. Довыденко. 
Сегодня, когда человечество стремится в огромные мегаполи-
сы, антиурбанистический характер творчества – явление ис-
ключительное. Следуя крутой эпохе, поэт сохраняет традицию, 
завещанную нам предками, корневую основу земли русской. 
Земля и человек на земле, крестьянство, отношение к земле 
всегда было болевым вопросом и для писателя Василия Бело-
ва. «Мы живем за счёт будущего, за счёт наших внуков. Никто 
из нас на Земле не имеет права пользоваться тем, что не со-
творено его руками, его трудом. <…> Меня … волнуют … про-
блемы общего характера, волнует судьба человека, нации, пла-
неты», – с болью говорил он. Его называли представителем так 
называемой деревенской прозы, но это определение не совсем 
верно, слишком односторонне. Писатель был человеком целого 
русского пространства и целого мира. К такому же глобальному 
осмыслению стремится и Г. Кольцов.

Ответственность перед будущим, извечная тяга человека 
к земле, каков он настоящий человек-созидатель? Вопросы  
и ответы, поиски той единственной истины, что всегда где-то 
посередине, возникают и разрешаются в новых поездках и бе-
седах с людьми. Озерск, что в 130 км от Калининграда, дальше –  
деревня Суворова – встреча с человеком-легендой, безуслов-
ным любимцем москвичей – Ю. М. Лужковым. Круг его заня-
тий и интересов впечатляет: политик, реформатор, обществен-
ный деятель, учёный-изобретатель, литератор. Автор поэмы 
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о Сократе. Знание, просвещение, наследие Бухарина, взятое 
на вооружение Китаем, нашло своё воплощение и в его неве-
роятно деятельной жизни. «Русские корни китайского чуда» 
он попытался воссоздать на примере собственного предпри-
ятия. Превосходный хозяйственник-экспериментатор удивляет 
технологичными новшествами: сельскохозяйственные лабо-
ратории по селекции растений, разведение пород домашних 
животных, испытание специальной техники, причём наравне 
со всеми работниками он занимается уборкой урожая, что не-
вольно вызывает уважение и восхищение. Передовое образцо-
вое хозяйство, во главе которого стоит этот предприимчивый 
«человек в кепке», – модель будущей России, её мечта. «Русь 
бескрайняя, Русь озерная, Русь богатырская. Как нуждается она 
в Лужковых, которые бы вернулись к земле, взяли на себя от-
ветственность, возделали и полюбили сделанное. Думаю о том, 
что для этого требуется личное мужество и поддержка госу-
дарства. Как же расточительно наше государство, так поступая 
со своими умнейшими людьми, со своими опытными кадрами  
и специалистами, восхищаюсь тем, как можно умно органи-
зовать безотходное и экологически чистое хозяйство, какое 
сильное желание накормить людей, дать им здоровую пищу», –  
пишет автор, разделяя мнение Юрия Лужкова о сельскохозяй-
ственном подъёме России, о возвращении человека к своим 
корням, к земле, с чего и начинается его нравственное выздо-
ровление. Пример Ю. Лужкова, духоборца и патриота земли 
русской, воочию показывает, что человек должен постоянно 
логически мыслить, чтобы прийти к определённым и зако-
номерным результатам, побуждающим его к продуктивному 
труду. Нам нужно восстанавливать наше гуманитарное полуша-
рие, без которого, а это окончательно выяснится очень скоро, –  
полноценный мыслительный процесс будет невозможен. Вот 
вам и роль литературы и русского языка, которую, разумеет-
ся, необходимо поднимать на должный уровень, ведь сколько 
мысли и чувств давали когда-то уроки литературы!

Надо отдать должное автору книги – проблема леген-
дарного совсем непроста, что доказывает и противоречивая 
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судьба того же Юрия Михайловича Лужкова, исключительно 
инициативного, кипучего человека, рачительного хозяина, по-
столыпински видевшего обновление России на десятилетия 
вперёд. Проекты, планы – всё это близко и самой Лидии Влади-
мировне. «Среди малых действий мельчаешь, а среди больших 
и сам растёшь», – замечал Гёте. Круто и стремительно меняется 
модель современной жизни. Теряются накопленные народом 
обычаи, национальные особенности. Но по-прежнему неизме-
нен главный вопрос литературы – наука о человеке, дающая 
целостное и цельное повествование. Ибо в нём, в человеке, за-
ключается всё: и распад, и возрождение, и вечность.

Следует отметить, что во многих работах Л. Довыденко 
наряду с литературно-художественными, философскими мо-
ментами всегда присутствует и момент краеведческий, при-
вносящий в повествование лёгкий оттенок публицистичности. 
Чтобы рассказать о победах и драмах литературной судьбы 
поэта и защитника Отечества Константина Николаевича Ба-
тюшкова, она едет в польский городок Лидзбарк, в прошлом 
Гейльсберг, что в 82 километрах от Калининграда. 29 мая 1807 
года здесь произошла Гейльсбергская битва, в которой Батюш-
ков принял участие, где и был тяжело ранен, стойко перенося 
длительные страдания, невыносимую физическую боль. Во-
енные испытания напитали силой его величавый державный 
слог, придав ему большей убедительности и лаконичности. Ба-
тюшков, коего Белинский считал выразителем духа греческой 
культуры, взглянув на поле битвы в глаза смерти, стал досто-
верным, всеми признанным поэтом и воином русского пера. 
«Спокойно перенести бремя жизни…» – не отступиться от веры 
и Отечества, укрепиться духом и чистыми помыслами, стре-
мился он. Вспоминается и книга Л. Довыденко «Гумилёвская 
осень» – жертвенная история судьбы одного из лучших поэтов 
Серебряного века Николая Гумилёва, его десять дней первой 
мировой войны, десять дней под прусским небом на террито-
рии нынешней Калининградской области, кардинально изме-
нившие отношение поэта и к жизни, и к творчеству как таково-
му. Процесс познания художественного слова всегда приходится 
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соотносить с метафизической и мистической интуицией, что, 
несомненно, присутствует в поэзии двух выдающихся русских 
художников слова.

Правдивое, гармоничное повествование о России никак 
невозможно представить в  книге без свежей патриотиче-
ской волны, на пике которой уверенно держится третья глава 
«И мужество нас не покинет». Пожалуй, это и мужество писа-
теля и журналиста Л. Довыденко, мужество неравнодушного 
человека, отважившегося совершить поездку в Новороссию. 
Тут многое нужно просто читать, о многом думать: и невероят-
но содержательный в культурно-историческом аспекте очерк 
о возрождении Донбасса «Святоград Луганский», и горячий 
очерк «Донбасский код Андрея Чернова». 46 публикаций на 
страницах журнала «Берега» посвящены Донбассу! Неоценима 
роль толстых журналов, что всегда являли собой определён-
ный индикатор общественных настроений. Ни одна из литера-
тур, потерявших былое общее пространство, от сокращённого 
территориального распространения и влияния не выиграла. 
Донбасс доказал мироспасительную идею единства русского 
мира, наше неделимое духовное братство. «Идеи меняются, 
сердце остаётся одно», – был прав Достоевский. И права, как 
писатель и человек, Л. Довыденко, зная, что мы навсегда есть 
друг у друга. Русская культура соединяет нас и помогает раз-
решить философские проблемы мирового зла. Героизм долга 
и чести, патриотизм любви к Родине присущ и нашим совре-
менникам, о которых с восхищением и душевным теплом пи-
шет автор: Ю. Шевченко, журналист, писатель, певец морской 
пехоты Балтийска, герой России строевой летчик П. Кретов. Но 
по-особому тепло и пронзительно – именно о фронтовиках Ве-
ликой Отечественной войны, явивших миру высочайший при-
мер высочайшего народного самопожертвования, – П. Ромахин, 
Г. Воробьёв, мужественно прошедшие не только военные до-
роги, но и одержавшие не одну достойную Победу в мирной 
жизни. Разве военное мужество, а затем годы и десятилетия 
честного и доблестного труда во благо процветания Родины – 
не настоящий жизненный подвиг?!
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«А счастье только знающим дано…» 

Эти строки Ивана Бунина, строгого мастера традиций рус-
ской классики, свидетельствуют о том, что без знания, без 
проникновения в саму суть вещей, без особого таинственно-
го состояния, когда по-бунински «всё во мне», человеку не 
дано постичь чувство счастья. Стремление к простоте и точ-
ности формы знания и слова, к их философской составляю-
щей, а философия – и есть наука о мире как целом, дающая 
установку на соборное единство, на мой взгляд, является 
и наиболее сильной стороной книги «Русская мысль и чело-
вечество». Внутреннее единство книги обусловлено прежде 
всего единством авторского стиля. Настоящий философ-
исследователь всегда привлекает максимально широкий 
материал. Здесь следует помнить: наука и литература – раз-
ные способы познания мира. Но в книге нет этого чётко про-
ходящего водораздела, всё удивительным образом сопри-
касается. Уже само название четвёртой главы «Драма мира 
и внутреннее оформление человечества» выявляет прямые 
параллели и с названием исследования Лидии Довыденко 
«Внутреннее оформление человечества в творчестве Нико-
лая Арсеньева». Философ, историк религии и культуры, поэт 
Николай Сергеевич Арсеньев, будучи ярким представителем 
Русского Зарубежья, сохранил преданность православной 
церкви, любовь к России, к её великой культуре и принад-
лежал к глубочайшим умам своей эпохи. О таких людях при-
нято говорить – истинный аристократ духа. Современная 
эмиграция, напрочь утеряв свои корни, далека от этих смыс-
лов. Книга философа «Жажда подлинного бытия», как отме-
чает Лидия Владимировна, сосредотачивает в себе огромное 
слияние мировых культур, высвечивающих духовную жизнь 
человека. Ощущение полноты жизни, истоки которой берут 
своё начало в семье, оказали благотворное влияние на всю 
дальнейшую судьбу Н. Арсеньева. Этот весьма архиважный 
момент духовного формирования человека, связанный с его 
детством и юностью, описывает в своей биографии и фило-
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соф Н. Лосский. Их и объединяет общая страсть к познанию, 
к миру природы, любовь к Родине, которую русские учёные, 
живя и работая в эмиграции, смогли пронести через всю свою 
жизнь. Н. Арсеньев к тому же был прекрасным писателем. 
В книге на немецком языке «Русская литература нового вре-
мени и современности в их духовной взаимосвязи», которую, 
к сожалению, до сих пор никто не перевёл, а перевод Л. Довы-
денко пока нигде не опубликован, философ Н. Арсеньев при-
даёт большое значение соборности, вселенской философии 
любви и абсолютного добра. Здесь так же высвечивается роль 
русской литературы, её всечеловеческая ценность, её глубоко 
национальное, сокровенное, где во всём проступает неповто-
римая русская душа. Именно через собственное, националь-
ное, человек постигает и другие культуры, сохраняет народ-
ные традиции во времени. Мир и жизнь в их многогранном 
видении обретают контуры органически целого. «Жизнь есть 
одно органическое нераздельное целое», – писал Н. Арсеньев. 
Он рассматривает и осмысливает добро в качестве безуслов-
ного и высшего морального понятия, что есть и у В. Соловьё-
ва, и у Н. Лосского. Н. Арсеньев отрицал все революции, ут-
верждая единственно верный – православный путь святости.  
60 книг – огромное творческое наследие философа, прони-
занное размышлениями о судьбе России, о её неповторимой, 
избранной, роли в судьбах всего мира. Примечателен и тот 
факт: книга «Жизнь Арсеньева» И. Бунина сыграла своё реша-
ющее значение в присуждении русскому писателю, находяще-
муся в эмиграции, высокой награды – лауреата Нобелевской 
премии по литературе 1933 года.

Кроме всего сказанного, Лидия Довыденко обращает 
внимание и на такую усиливающуюся тенденцию, разруша-
ющую традицию в современной культуре и литературе, –  
постмодернизм. К примеру, ещё Н. Арсеньев указывал на 
«идеи девальвации человеческого в постмодернизме», что 
были актуальны в творчестве писателя Г. Успенского, мало 
изученного, незаслуженно забытого, но уже тогда видевше-
го в этом явный уход от Бога, потерю главных религиозных 
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ориентиров для художника. Социально-нравственная иллю-
зия постмодернизма столь же бесспорна и нынче, когда за 
скобки, за пределы оного выносится сам человек, его душа. 
Оторванность от земли, от родовых народных корней лишает 
его внутренней опоры. Духовная сила русского народа за-
ключается в его неразгаданном космизме, в тесном слиянии 
земного и небесного.

Условием открытого диалога людей, их эффективного взаи-
модействия становится именно сфера культуры. В современной 
культурной интеграции Л. Довыденко пытается сформулиро-
вать ясное мировоззрение и придать ему удивительно точное 
определение. Здесь уместна приведённая ею цитата Барбары 
Кригер: «самым существенным элементом в системе культуры 
является мировоззрение». Только целостное мировоззрение 
напоминает нам о том, что мы – частица природы и Космоса. 
Всемирностью, национальной идеей братского единства лю-
дей был поглощён Достоевский, позже в русской культуре пло-
дотворно развивал эту идею литературовед Кожинов. Русский 
космизм в сочетании с реалистической традицией находит своё 
непосредственное отражение и в творчестве Л. Довыденко. Рус-
ский космизм и космос вмещают всё. Космос как великое тво-
рение Божие, и космизм как одно из главных свойств русского 
характера. Такой открытости космосу нет, пожалуй, больше ни 
у кого из народов. Жажда всеохватности, постижения целого, 
по сути, – одно из проявлений русской всемирной отзывчиво-
сти, о которой писал Достоевский. И не об этом ли чувстве хо-
тел напомнить и Гумилёв?

Так век за веком – скоро ли Господь? –  
Под скальпелем природы и искусства 
Кричит наш дух, изнемогает плоть,  
Рождая орган для шестого чувства. 

В книге «Русская мысль и человечество» философское 
течение русского космизма, которому свойственно органи-
ческое единство во всём, рассматривается в контексте всей 
мировой культуры и литературы. Но не менее важно понять 
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и другое: человечество вступает в свою новую фазу развития: 
к существующим гибельным вирусам, помимо всего проче-
го, добавляется «вирус негатива и скепсиса». Человек расте-
рян, подавлен тем потоком информации, что выливается на 
него каждый день. В целом же нас ждёт закат затянувшейся 
и изжившей себя эпохи потребления, которая была связана 
с большими или меньшими потрясениями. Что придёт на 
смену самому пагубному периоду новейшей истории – пока 
непонятно. Хотя хочется верить, что приоритет человека, раз-
ума, а не только свободы его желаний, будет в общественном 
сознании переосмыслен и принят как один из основопола-
гающих камней нового мироздания. Отрадно, когда в такое 
зыбкое, неясное время находятся подвижники-энтузиасты, 
продвигающие истину добра и вселенского единения. Автор 
книги обращается к размышлениям хорватского учёного, 
знатока мировых музеев Томаса Шола. Он создает этический 
кодекс высших ценностей духа, который и берёт за основу сво-
его культуротворчества, никоим образом не отвергающего 
Божественные смыслы. «Когда же придёт Он, Дух истины, то 
наставит вас на всякую истину: ибо не от Себя говорить будет, 
но будет говорить, что услышит, и будущее возвестит нам», – 
так гласит Евангелие от Иоанна.

Значит, и на современном этапе трансгуманизма, основ-
ная коллизия которого состоит в том, останется ли человек, 
личность смыслом и целью истории, или он станет средством 
и даже просто биологическим материалом, – всё же надежда 
есть. От этого зависит место и роль писателя в России и в мире. 
Насколько литература сможет остановить процессы деграда-
ции личности? Ответ в сущности ясен, когда читаешь интервью 
автора с писателями и общественными деятелями, что звучат 
в пятой, заключительной, главе книги. Лидия Довыденко – та-
лантливый интервьюер, сумевший сказать о людях, во многом 
опередивших своё время. Что тоже вселяет надежду – их эпоха 
ещё впереди. Не станем отчаиваться, ведь нам не дано знать, 
по слову писателя Н. Лескова, «кто из нас в каком расчислении 
у Господа». Каждый век даёт миру свои эпохальные произве-
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дения. ХХI век так же обязан дать свои образцы гениальности. 
Мы видим, что и в наше время гламурного обесценивания слова 
есть личности, оберегающие слово и культуру, есть произведе-
ния, достойные уважения и прочтения: Николай Иванов – пи-
сатель, драматург, журналист, побывавший в горячих точках, 
Афганистане, Чечне, гражданский долг писателя и человека 
для него – едины; Николай Бурляев – народный артист РФ, ре-
жиссёр, сценарист, поэт, президент международного Славян-
ского форума искусств «Золотой Витязь». Художник выступает 
против рыночного коммерческого искусства как такового. Роль 
искусства для него – Служение, миссия утверждения прекрас-
ного и вечного.

Автора книги «Русская мысль и человечество» привлека-
ют прежде всего люди глобального взгляда на исторические 
процессы, происходящие в мире. Поэт Сэда Вермишева – чужда 
стремлению к материальным благам, тонко анализирующая 
социальную природу вещей и явлений, чётко обозначившая 
суть государственного устройства России, где прежде всего 
должна быть социальная справедливость и государственная 
собственность. Анатолий Аврутин – русский поэт, переводчик, 
главный редактор журнала «Новая Немига литературная», 
объединяющего талантливых соотечественников близкого 
и дальнего Зарубежья, лауреат Национальной литературной 
премии Беларуси за книгу «Просветление», первый белорус-
ский лауреат Большой литературной премии России. Он стал 
писателем внутри двух культур: русской и белорусской, стал 
частью Золотого русского культурного массива, сохранил ве-
личие пушкинской строки, замечательно и мастерски выразив 
это и в стихах, и в изящном искусстве перевода. Стоит под-
черкнуть, общим и связующим для них является дар одухот-
ворять знание, превращать скучную, казалось бы, материю 
в настоящую поэзию. Метафизика земного бытия неизбывно 
соединяется в стихах Анатолия Аврутина с его внутренним 
космосом, создавая запредельную, надмирную музыку веч-
ного:
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И опять на песке блики белого-белого света, / 
И опять золотая небесно-невинная даль.
И светает в груди… И душа по-над бренным воздета, / 
И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль…
<…>

И тогда осенит, что последняя песня – не спета, / 
Что перо – это тоже звенящая, острая сталь,
Что опять на песке – блики белого-белого света, / 
И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль. 

(Из книги поэзии «Просветление» – Минск, 2016)

Пронзительно, эмоционально сильно прозвучали в русском 
мире и «10 ответов Валентина Курбатова на вызовы современ-
ности». Оптимизм, христианское жизнелюбие, слитность с ве-
рой, преданность России и русскому глаголу – все эти качества 
писателя, будто новым живительным родником вошли в рус-
ские души. «…в пору шатания родного слова и выветривания 
смыслов на базарном языке эпохи, тем и держишься, что не-
бесный корень слова помнишь, адамову райскую простоту на-
ших глаголов», – приходят на ум и слова из его книги «Наше 
небесное Отечество». Не перестаёшь удивляться потрясающему 
изречению этого человека: «80 лет и какое счастье!» «Ты, как 
пчела, собираешь улей жизни, и все цветы и поля твои, и каж-
дый цветок отдельный, и нет ему повторения. И в этом саду 
равноправны утраты, болезни, смерти близких. Господь строит 
твою душу и, оборачиваясь, ты вдруг однажды сознаёшь, что 
каждый день единичен и необходим. И боль входит в поря-
док жизни, чтобы ты видел лучше и рос сердцем», – мы живём  
в вечности, вечность, какой она будет?

В интервью с футурологом, профессором Э. С. Демиденко 
«Будущее планеты и человечества определяется сегодня» автор 
книги подводит читателя одновременно к глобальным выво-
дам о судьбах мира и об отдельной человеческой судьбе. Гибель 
биосферы и человеческой жизни в ближайшие 150–200 лет – 
возможен и такой финал. Господство техносферы, катастрофи-



24 Людмила Воробьёва

чески изменяющей планету и наше индивидуальное жизненное 
пространство, нарастает. Оцифрование музыки, литературы, 
живописи – расчеловечивание, или та же грандиозная фаусти-
ада с виртуализацией и царством автоматов – от человека био-
логического к его виртуальному «слепку»? Д. С. Мережковский 
сто с лишним лет назад писал в своём знаменитом трактате 
«Л. Толстой и Достоевский»: «…Человек… и есть по преиму-
ществу живое, не замершее, не остановившееся, легко и есте-
ственно преобразующееся… вместе с тем предчувствует, что 
он, человек, – не последняя достигнутая цель, не последний 
неподвижный венец природы, а только путь, только переход, 
только временно через бездну переброшенный мост от доче-
ловеческого к сверхчеловеческому, от Зверя к Богу».

Мы должны сохранить в себе человека, сохранить планету, 
чего бы это нам ни стоило. Таков общечеловеческий и геопо-
литический взгляд автора книги «Русская мысль и человече-
ство». И оживают в памяти вечные, пророческие строки Блока 
о слитности человека и природы, о великом единстве мира, на-
писанные им в 1901 году, но и ныне не потерявшие своей силы 
в познании тайны бытия: 

Навстречу вешнему расцвету / 
Зазеленели острова… // 
Душа в стремленьи запоздала,
В пареньи смутном замерла… // 
И вот – в завистливом смущеньи 
Глядит – растаяли снега, / 
И рек нестройное теченье / 
Свои находит берега.

Пусть этот любимый образ Лидии Довыденко находит и 
каждого из нас, находит и ведёт к своим благословенным бе-
регам. Да будет так! 
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Глава первая

ВЕЧНОЕ СЛОВО СОВРЕМЕННИКОВ

Золотое сердце России 
Мерно бьётся в груди моей.

Николай Гумилёв

СУДЬБА ЗЕМЛЯН

О книге Сергея Пылёва  
«А за окном – человечество...» – Воронеж, 2019 

Литература, становясь средством влияния на дух человека, 
инструментом его внутреннего преображения, одновремен-
но превратилась в священный центр всей русской культуры. 
Поэт, писатель – это человек, стоящий между двумя мирами 
видимого и невидимого, познанного и непознанного, тонко 
чувствует границу, отделяющую материальное и духовное, 
которые не могут существовать вне друг друга. В любую ми-
нуту художник слова готов отодвинуть завесу и открыть для 
всех окно в иной мир – мир Божественный, мир, в котором 
живут идеи, мечты и архетипы, потому что писатели – прово-
дники всего чистого, светлого, вечного. Через них люди имеют 
возможность познавать Божественные законы. Но их усилия 
будут напрасны без Читателя, умеющего услышать и увидеть 
эти законы, без его искреннего желания учиться, восходя на 
те духовные высоты, к которым зовёт нас подлинная лите-
ратура. Эти мысли возникли при чтении новой книги Сергея 
Пылёва «А за окном – человечество…»
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Гаджеты и человечество

Книга получила название по одноименной повести в сбор-
нике, состоящем из шести повестей, многие из которых уже 
были опубликованы в литературных журналах «Берега», «Мо-
сква» и др. Сергей Пылёв взваливает на себя такое бремя, как 
выявление основных черт современного человечества.

С первых страниц читатель погружается в тему взаимоот-
ношения детей и родителей, внуков с бабушками и дедушка-
ми. Одна из черт нынешних человеков – это когда взрослых 
людей раздражают дети. Казалось бы, разве такое возможно? 
Но писатель знает, о чём говорит: в новейшие времена появи-
лись так называемые «детоненавистники», движение, имею-
щее международные масштабы, а члены этого планетарного 
движения идеологически ненавидят детей и всё, что с ними 
связано – «чайлдфри».

Так перед нами проходит череда новейших явлений совре-
менного человечества – это предприниматели, зарабатываю-
щие на выдаче фальшивых сертификатов, заказные убийства, 
убийство несогласных с законами новейшей Украины жителей 
Новороссии, их детей и стариков, интерес к затмению супер-
луны, однополые браки, боязнь детьми темноты, воды, мон-
стров и всяких существ из мультиков, а также потерявшие вкус 
и запах продукты питания, владельцы «мерседесов», которым 
известна новая национальная идея: ничего личного, только 
бизнес.

Главный герой повести – пятилетний Славик, внук Зоиньки, 
которую повествователь встретил после смерти своей жены 
и понял, что с Зоей ему хорошо. Славик, как и, наверное, боль-
шинство детей современного человечества, не может жить вне 
гаджетов, и в сознании у него, в основном, монстры и чудови-
ща, чередующиеся с фиксиками. Славик замолкал только во 
сне, и то скулил, рычал или скрипел зубами. Ребёнок находится 
на грани психического срыва, боясь засыпать, потому что это 
похоже на умирание в его понимании. Ему чудится ненависть 
к нему всех окружающих людей, и он кусает бабушке Зое руку. 
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Его трудно уложить спать, потому что в это время сгущаются 
все его страхи. Бабушка с дедушкой ощущали себя приложени-
ем к Славику. И все же благодаря мужским волевым и душев-
ным качествам дедушки Сергея Владимировича мальчик, на-
конец, произносит: «И я вас люблю». Возвращается из Москвы 
в Воронеж и мама Славика Тоня, у которой хватает ума понять 
спасительное влияние дедушки с бабушкой на её сына. Челове-
чество, которое за окном, со своими социальными болезнями, 
отступает на второй план, так как в конкретном одном доме 
торжествует любовь всех членов семьи друг к другу. Цифровое 
рабство, захватившее ребёнка, пасует перед безбрежной му-
дростью взрослого человека. Но ведь за окном человечество, 
стоящее перед той же страшной проблемой морального бан-
кротства. Кто возьмёт человечество на ладони любви?

«Никишин сад»

Меня часто на встречах с читателями спрашивают о герое 
нашего времени. Я ссылаюсь на повесть Сергея Пылёва. Его ге-
рой Валентин Корнилов из деревни Никишино Воронежской 
области – человек с высоким уровнем яркого духовного све-
томира, испивший чашу страданий в поисках справедливости 
в последние десятилетия социалистического хозяйствования 
в деревне и в перестроечный период в истории России. Он пре-
ображает нас и придаёт нам направление и силы. Честный, тру-
долюбивый, будучи старшим сыном в многодетной крестьян-
ской семье, оставшейся без отца, он помог матери поднять 
детей. Возглавляя животноводческий комплекс, добивается 
таких результатов, что его руководитель, боясь конкуренции, 
просит уехать. Валентин отправляется в Ворошиловград к од-
ному из своих братьев, чтобы открыть для себя, насколько луч-
ше живут на Украине, чем в России, понять огромную помощь 
Советского Союза и недружелюбие Украины, мечтающей о «не-
залежности», будто бы «без России заживём». И после 1991 года 
Валентин Корнилов понимает, что живёт в чужой стране, отка-
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завшись получать украинский паспорт. Ворошиловоград вновь 
становится Луганском, а на улицах появляются надписи: «Кля-
ты москали за триста лет усе сало зъилы. Геть отсюда! Тикай-
те!» или хуже того: «Москалей на ножи!»

Возвратившись в Никишино, Корнилов узнаёт о том, что 
бывший председатель колхоза стал фермером, взяв лучшие 
земли, а кто-то покончил с собой, не приняв нового олигархи-
ческого строя. Корнилову досталось неудобье, когда он решил 
крестьянствовать на родной земле. Никишино сгорело во вре-
мя пожара в 2010 году, и на пожарище Корнилов высаживает 
яблоневый сад одним сортом «комсомолка». «Внизу холма на 
былом погорелье раскинулся шеренгами, точно в строю навы-
тяжку, молодой голенастый сад. Весь в переливах вызревших, 
ало блистающих яблок. Будто накрыл его закатный розовый 
туман». В любую погоду приходит Валентин Корнилов в сад 
и повторяет фамилии прежних жителей Никишино, называя 
их шёпотом. У Валентина молодой сын – помощник отцу с его 
укоренённостью в русской православной традиции и подлин-
ным соответствием внутреннему миру отцов и дедов.

«Матушка»

Повесть о матушке Валентине, светлом образе, благород-
ной женщины, которая была подвержена искушению любовью 
светского мужчины, с неожиданным разворотом – обретени-
ем Бога этим человеком. Володин ощутил потребность раз-
дарить своё имущество нуждающимся и храму, став монахом 
Макарием. Как и в предыдущей повести, писатель вскрывает 
язвы общества: то детский приют, в котором живут дети алко-
голиков и лишённых свободы, в повести «Матушка» читателю 
открывается страшная картина больницы, где доживают свои 
сроки обречённые на близкую смерть дети с неизлечимыми 
заболеваниями – так называемый паллиативный центр.

Благодаря помощи Володина девочка по имени Марина 
выжила, и её удочерили новые родители. Матушка Валентина 
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и отец Роман усыновили из этого центра и семилетнего Гошу, 
у которого опухоль головного мозга стала спадать под лучами 
заботы и любви.

Мечты о космическом Афоне, о православном храме на Луне 
чередуются с конкретными земными делами Божественного 
свойства.

Творчество Сергея Пылёва для меня, как читателя, – тайна, 
также таинственен и сам писатель: с необыкновенной чутко-
стью и бережностью он находит людей, которые становятся его 
героями с тончайшей красотой русского человека, принимаю-
щего на себя ответственность за ближнего. Деятельное бытие 
в духовным пространстве России обретает высокий свет во Все-
ленной внутреннего его мира. Сюда стягиваются лучи любви 
к земле, красоты природы, святой молитвы, доброты, таинство 
покаяния. В пустыню атеизма приходит живая вода православ-
ной веры. И автор, как и его герои, – это мужественные и вели-
чавые люди, которых Бог наделил щедрым талантом, острым 
умом и отзывчивостью.

«Опыты Луизы над Монтенем»

Это произведение видится мне особенно остроумной по-
вестью Сергея Пылёва. Какой-то яростной энергией она про-
питана при воспоминании о 90‑х – начале нулевых годов. Оли-
гарх, владелец АЗС, заправляющий автомобили разбавленным 
бензином. Неподалёку бомжи, живущие в подвале подстанции, 
городской морг и туберкулёзная больница. Уборщица на АЗС 
Луиза, дочь алкоголички, в прошлом торговавшая своим телом, 
предстаёт этакой Соней Мармеладовой среди нищеты и разрухи, 
вдруг однажды находит на свалке книгу «Афоризмы жителей 
Древнего Двуречья», которая изменила эмоциональную Луизу, 
ощутившую потребность в мудрости человечества. Оказалось, 
что двадцать тысяч лет в Двуречье рассуждали вполне совре-
менно: «только боги живут вечно под солнцем, но дни человека 
сочтены, все дела его – лишь ветер; поднимись на руины и прой-
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дись по ним, посмотри на черепа простых и великих; какие из 
них принадлежали святым, а какие грешникам?», «Лучше с ум-
ным таскать камни, чем с глупым пить вино». Луиза читает из-
вестных философов, а Монтень стал темой её бесед с Сергеем 
Владимировичем, который устраивается на АЗС заправщиком, 
работает рядом с бывшим учёным, кандидатом биологических 
наук, по совместительству садовником в морге, по кличке Бо-
таник. Сергей Владимирович обладает огромным интеллектом 
и кругозором, по классификации Карла Густава Юнга относит 
себя «к этическим интровертам» и глубоко убеждён, что «наказа-
ние зла равносильно его прощению. Надо дать ему возможность 
остаться с самим собой наедине, вкусить собственного яда».

Луиза изо всех сил лучится к Сергею Владимировичу своим 
мощным либидо, «которое до Фрейда числилось по разнарядке 
блаженного Августина как срамная похоть плоти». Гибель Бо-
таника на АЗС в результате несчастного случая вызывает у Лу-
изы срыв на прежний алкоголизм: «Я увидел Луизу такой, какой 
она будет накануне своего столетнего юбилея. Хотя было в ней 
что-то и от горько плачущего новорождённого ребёнка, который 
пришёл в отчаяние от безжалостной ссылки на планету Земля».

После увольнения с АЗС по причине конфликта с мамой 
владельца заправочной станции Луиза не выходила из запоя, 
а главному герою «всё вдруг разом обрыдло в жизни второ-
го варианта человечества, послепотопного. Заныла реальная 
депрессуха». Но, как и говорил Монтень, «нередко сам порок 
толкает нас на добрые дела». Луиза вышла замуж за бывшего 
военного лётчика, контуженного и хромого «афганца». А Сер-
гей Владимирович отправляется в Задонск примерить на себя 
послушание, произнося: «Здравствуй, новая жизнь!», позаим-
ствовав фразу «толи у Чехова, толи у Данте, надеясь, что они 
простят». Ярко зримые образы окружающего мира плотно на-
селяют повести Сергея Пылёва и насыщают сердце талантом 
писателя вмещать в одну повесть мыслительную историю че-
ловечества с грустным, даже горюющим отдельным человеком, 
идущим по земным пределам, но поднимающим голову к небу 
с вопрошанием и обретением духа через душевные муки.
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«Пан Пивак»

Повесть «Пан Пивак» – это история человечества, во вся-
ком случае, западная история человечества, и тема русофобии. 
Первые её страницы писатель относит к периоду правления 
английской королевы Елизаветы, когда её посланник Джильс 
Флэтчер получил отказ от благочестивого царя Фёдора  
Иоанновича на беспошлинную торговлю в Московии. И тогда 
«Флэтчер в сатирическом запале написал книжицу «О Русском 
Государстве» и наши нравы да обычаи карикатурно предста-
вил в живости». И хотя Елизавета «за перегибы» повелела 
книжицу запретить, русофобия пустила корни и через века 
пышно распустилась, например, в Украине, не замечающей 
того, что в течение веков «варварскую страну» безуспешно 
пытались «цивилизовать» огнём и мечом, танками и самолё-
тами так называемые «просвещённые» страны.

Чувство патриотизма у писателя естественно: «свежее, явное 
чувство любви к Родине, и я был рад, что оно посетило меня».

Оказавшись в современной Чехии, три командированных 
сотрудника из журнала «Лики жизни» ощутили в себе некий со-
циалистический геном на квантовом уровне, «энергетический 
след призрака коммунизма». Экскурсии, замки и обязательные 
в них привидения, пиво «Старосмиховское», кофе, семидесяти-
градусная сливовица, бехеровка. И разговоры о России, Путине, 
Сирии, Украине, Донбассе.

Во время поездки на место знаменитого Аустерлицкого 
сражения небо писателю не открылось. Как он саркастически 
отмечает, ведь «он не князь Андрей», но извне что-то перетек-
ло в нас, читателей, вместе с воем собаки, тосковавшей о ты-
сячах убитых в сражении, что-то было оживлено мановением 
писательской руки с художественным мастерством, потому что 
рядом стоят латинские выражения древнейших римлян и до-
сада за манекенов, одетых в форму советских солдат в чешском 
тире, и доброжелательность и враждебность чехов, то сдержан-
но–приветливых, то непоправимо обречённых на свою отдель-
ность и неслиянность ни с кем.



32 Лидия Довыденко

«Сине-антизелёный глюон»

И, наконец, несколько слов о квантовой повести «Сине–ан-
тизелёный глюон».

Жили люди по общечеловеческой ньютоновской механике 
и вдруг – квантовая: в продолжение к ЕГЭ, к сокращению време-
ни на изучение русской литературы и языка приезжает в педу-
ниверситет комиссия по объединению с политехом. Именно по 
тому квантовому закону, что «все элементарные частицы пре-
вращаются друг в друга, и эти взаимные прекращения – глав-
ный факт их существования». Слово студент откладывалось 
в архив, а предлагалось слово «обучающийся».

«Костёр реформ» вызвал массовые больничные бюллетени, 
инсульты, попадание под машину, подобно тому же квантовому 
закону, что «ежесекундно только в видимой части Вселенной 
рождаются и умирают миллионы звёзд». Также саркастически 
в повести отражается та ничтожность современной медицины, 
которая не только не может правильно поставить диагноз, но 
явно издевается над людьми, чуть ли не поголовно объявляя 
пациентам онкологию на фоне «дела Скрипалей, трагедии в Ке-
мерово, ночной ракетной атаки по суверенной Сирии». И даже 
когда кажется, что всё благополучно, интеллигентная женщи-
на, купив платье с вырезом на красивой спине, сталкивается 
с тем, что «везде, куда наши отцы и матери выбирали самое 
лучшее из своих гардеробов, ныне вторгся дерзкий стиль ды-
рявых джинсов».

Тут уместно вспомнить, что даже Эйнштейна посещала 
мысль, что «окружающая действительность существует лишь 
в тот момент, пока Вы на неё смотрите».

«Духовная диффузия» приводит к едва ли не большим стра-
даниям повествователя, чем у жены, когда он узнаёт о её страш-
ном диагнозе.

«Один умирает от сердечной недостаточности, другой – от 
сердечной избыточности», – констатирует писатель. И далее: 
«Я почувствовал себя словно бы точкой сингулярности. Но не 
той единицей пространства–времени, в которой заключалась 
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когда-то перед Большим взрывом вся материя, наполняющая 
сегодня нашу Вселенную, а в которой собрана вся боль, в ней 
накопившаяся за пятнадцать миллиардов лет вечности».

И снова мысль из квантовой механики о том, что «Эйнштейн 
противился в ней только мысли о том, что в основе сущности 
природы лежит случайность». Можно ли надеяться на изле-
чение? «Да кто же такое допустит? – вырывается из уст героя 
повести. – Иначе он всех лекарственных олигархов и их при-
кормышей по миру пустит. Потом же и государству невыгодно 
спасать. Лишние пенсионеры ему не в радость».

Рождается спасительная мысль обратиться лишь к Богу, так 
как только там выносится «вердикт как всему человечеству, так 
и отдельным особям».

И  опять душевная растрата ради усиления духа? Боже, 
сколько же его у нас в России!

Аннушка – то ли человек, сиротка–подросток тринадцати 
лет, то ли ангел, бросающийся на помощь людям–праведни-
кам, – образ из лермонтовской поэзии на художественном по-
лотне Сергея Пылёва не выбивается из общего фона повести, 
где земное и небесное тоже находится в «духовной диффузии».

Златоуст нашего времени, писатель рисует нравственно 
живительный мир, наполненный актуальными мыслями и че-
ловеческой теплотой, к которому читатели находят радостную 
дорогу. Я уже писала о миссии Сергея Пылёва, как переводчика 
с языка Вселенной на русский, чтобы мы могли найти ту духов-
ную изначальность, без которой душа русская лишается своего 
корневого начала. Упоминание в повести Большого адронного 
коллайдера заставляет с тревогой думать о судьбе человече-
ства, оказавшегося в зоне риска при поиске ЦЕРНом (Центром 
ядерных исследований) под руководством Фабиолы Джианотти 
тёмной материи и двойника Вселенной, заявляя о новых тех-
нологиях и якобы новом качестве жизни человека, благодаря 
открытию элементарной частицы под названием «бозон Хиг-
гса». На смену электронике идёт «бозоника», но станет ли от-
дельный человек духовно богаче и защищённее?. .
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ВЕЧНЫЕ СЛОВА

О книге Л.Г. Яцкевич  
«Православное слово в творчестве вологодских писателей»

Певец вологодского слова

Вышла новая книга–монография Л. Г. Яцкевич «Православ-
ное слово в творчестве вологодских писателей», – Москва–Во-
логда, 2019. Людмилу Григорьевну, её исследовательские ра-
боты по краеведению, русской словесности и прозаические 
труды хорошо знают в научных и писательских кругах. Она 
доктор филологических наук, профессор, автор двухсот пу-
бликаций по языкознанию и вологодскому краеведению, в том 
числе десяти книг («Русское формообразование», «Структура 
поэтического текста», «Поэтическое слово Николая Клюева», 
«На золотом пороге немеркнущих времён: имена собственные 
в поэзии Н. А. Клюева», «Очерки морфологии вологодских го-
воров», «Слово о родной деревне», «Квасюнинская поговороч-
ка» и другие). Подготовила и издала словарь «Народное слово 
в произведениях В. И. Белова» (2004). Участвовала также в со-
ставлении «Словаря вологодских говоров», школьных словарей 
«Вологодское словечко» и «Золотые россыпи», «Поэтического 
словаря Николая Клюева».

Член Союза писателей России, она публиковалась в журна-
лах «Вологодский лад», «Берега», «Родная Кубань», а также на 
сайтах «Вологодский литератор», «Русская народная линия», 
«Российский писатель», «День литературы». Автор художе-
ственных произведений: сборника рассказов «Вологодская 
нива» (2004), небольших повестей «Поэт и блаженный» (2017), 
«А я всё живу … Повесть о жизни Григория Кононовича Лавре-
ги, рассказанная им самим» (Журнал «Берега», 2019, № 3), «Дет-
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ство на Шексне» (2017–2019, сайт «Вологодский литератор»). 
Опубликовала книгу о череповецком поэте, погибшем под Ле-
нинградом в 1943 году: «Владимир Калачёв. Стихи. Письма. Вос-
поминания» / Составитель Л. Г. Калачёва (Яцкевич). – Вологда, 
2007. – 184 с.

Светлые думы

И вот я держу в руках красивый, объёмный, почти 400–стра-
ничный том, впечатлениями о котором хочу поделиться. Он по-
ражает своей композицией и Светом Православия в творчестве 
вологодских авторов, имеющих разный духовный опыт и раз-
ный стилистический почерк. Л.Г. Яцкевич обращается к произ-
ведениям таких писателей, как Константин Батюшков, Николай 
Клюев, Алексей Ганин, Василий Белов, Александр Романов, Ни-
колай Рубцов, Виктор Коротаев, Ольга Фокина, Михаил Карачёв, 
Александр Цыганов, Николай Устюжанин, Алексей Шадринов, 
Александр Пошехонов, Наталия Сидорова, Юрий Максин, Ан-
дрей Лушников и некоторых других. Автор постоянно обра-
щается к духовной поддержке святителей Тихона Задонского 
и Игнатия Брянчанинова, которые тоже родились на Русском 
Севере. Светлые думы, воплощённые в благодатным слове пи-
сателей Вологодского края, привлекают читателя. 

Как отмечает автор книги «Православное слово…» ещё 
в 1855 году после паломничества по Вологодским и Белозер-
ским местам писатель Андрей Николаевич Муравьёв назвал 
свою книгу о Вологодчине, отмечая духовный подвиг святых 
православных подвижников, – «Русская Фиваида на Севере». 
Эту намоленность северной земли и посеянные в ней зёрна 
христианского духа мы ощущаем и сегодня.

Свет православной веры воплотился в художественных об-
разах и поэтических символах в произведениях вологодских 
мастеров слова, а Людмила Яцкевич рассматривает их творче-
ство с точки зрения православной этики и эстетики, постро-
ив книгу на основе ключевых понятий: вера, истина, любовь, 
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терпение, красота, молитва, радость, грусть, слово, покаяние, 
соборность. Каждое из этих слов, вечных спутников жизни рус-
ского человека, стало названием отдельной главы книги. 

Слова роднящие

В мире, где каждый день СМИ проливают на наши головы 
негатив (слова грабеж, воровство, падение нравов), так отрад-
но открыть книгу Людмилы Григорьевны и напитаться благо-
датью, наполнить своё сознание очищающими словами, как 
написал Юрий Максин: 

Немного в целом Мире вечных слов, 
ваяющих сознание народа: 
Любовь, Семья, Отечество, Природа, 
Надежда, Вера и опять Любовь. 
Они роднят и очищают кровь. 

«Имеют ли право писать о Православии не святые и не бого-
словы?» – задаётся вопросом автор книги. Можно ли писать об 
истине, «не ведая истины»? Конечно, нет. Однако православ-
ный дух пронизывает русскую литературу и приближает её к 
истине. «Духовный опыт, – пишет Людмила Яцкевич, – связан 
с умением созерцать, то есть видеть мир в органическом един-
стве, в центре которого Бог». Для художественного созерцания 
писателям необходимо творческое безмолвие, о котором поэт 
Юрий Кузнецов сказал: «очами духа светит щит молчанья». 

Святая Русь

«Россия, Русь! Храни себя, храни!» – завещал нам вологод-
ский и мировой величины поэт Николай Рубцов. Святое близко 
стоит к Священному, о чём много думал Николай Клюев, пыта-
ясь разбудить «духовных слепцов». Людмила Григорьевна со-
жалеет, что некоторые современные писатели и читатели утра-
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тили священные начала жизни. Она опирается на размышления 
философа И.А. Ильина о том, что духовная рана современной 
культуры – утрата священного. Часть человечества пыталась 
«создать культуру без веры, без сердца, без созерцания, без со-
вести, и ныне она переживает своё крушение и бессилие». Путь 
к священным истокам требует духовного мужества. 

«Нерукотворную Россию свидетельствую, братья, Вам», – 
писал Николай Клюев. Нерукотворную – значит святую. Поэт 
говорил: «Узнал я, что существует тайная, скрытая от гордых 
взоров иерархия, церковь невидимая, Святая Русь... Есть души, 
связанные между собой клятвой спасения мира, клятвой уча-
стия в плане Бога, раскрытия красоты лика Божьего». 

Неслучайно Николай Гумилёв сказал о Клюеве: «Славянское 
ощущение светлого равенства всех людей и византийское со-
знание золотой иерархичности при мысли о Боге». 

А Клюев как будто писал для нас, сегодняшних: 

Сгинь, Запад, – змея и блудница. 
Наш суженый – отрок Восток… 

Не зовите нас в Вашингтоны, 
В смертоносный железный край! 

Слепцы, различаете небо восточное…? 

Постижение Божьей правды

Слов «Святая Русь» почти не встретишь у вологодских по-
этов, вместе с тем они относятся к Отечеству как к святыне, –  
отмечает автор исследования.

Белый храм как священный образ России мы встречаем у 
дореволюционного писателя Никона Рождественского, епи-
скопа Вологодского, у поэтов Виктора Коротаева и Николая 
Рубцова. Вот как говорил о Ферапонтове Николай Рубцов:  
«И казалась мне эта деревня чем-то самым святым на земле». 
А вот его поэтические строки о святыне Вологды: 
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Красотою древнерусской
Обновился городок.
Снег летит на храм Софии,
На детей, а их не счесть.
Снег летит по всей России,
Словно радостная весть. 

Лики святой Руси просвечивают в произведениях Василия 
Белова, Ольги Фокиной, Александра Романова, Алексея Шадри-
нова, Александра Цыганова. 

Постигать Божью правду – тяжелейший духовный труд. 
Автор книги сравнивает двух авторов, написавших о Соловец-
ком лагере, Бориса Ширяева и Захара Прилепина. Борис Ши-
ряев полученный в лагере духовный опыт выразил в книге 
«Неугасимая лампада». Уже после окончания Великой Отече-
ственной войны, всмотревшись в прошлое, написал: «Дивная, 
несказанная прелесть преображённого Китежа засияла из-за 
рассеянной пелены прошлого, смрадного тумана. Обновлённы-
ми золотыми ризами оделись обгорелые купола Соловецкого 
Преображенского собора, вознеслись в безмерную высь и за-
пели повергнутые на землю колокола. Неземным светом веч-
ного духа засияла поруганная, испепелённая, кровью и слезами 
омытая пустынь русских святителей, обитель веры и любви. 
Стоны родили звоны. Страдание – подвиг, временное смени-
лось вечным». Писатель-творец научался правде у Бога-Творца. 

Когда этого не происходит, у писателя возникает ложный 
образ мира, как это произошло у Прилепина в романе «Оби-
тель». Главный герой его – не политический заключённый,  
а столичный молодой человек, убивший отца. Это уголовный 
преступник. Основное внимание Прилепина уделено его лю-
бовным похождениям, а не безвинным узникам, сохранившим 
в духовном борении чистоту души. Фальшивый сюжет: у При-
лепина происходит подмена истинных духовных трагедий му-
чеников описанием физиологического страдания плоти греш-
ного человека. А книга Бориса Ширяева – постижение Божьей 
правды. В русском национальном сознании Соловки – святыня, 
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духовный оплот Отечества, непобедимый, преображённый Ки-
теж, потому что там, на протяжении веков, не прекращалась 
молитва. Там в разные времена страдали жертвы безбожного 
произвола. В поэме «Соловки» Николай Клюев вспоминает свя-
тых Соловецких: преподобных Изосима и Савватия, пономаря 
Авиву, строителя пустыни Феодора, рассечённого саблей отца 
Парфения, отрока Ивана на колу. И сам автор через несколько 
лет после написания этой поэмы был арестован и расстрелян. 

А недавнее награждение Захара Прилепина за героя–пре-
ступника говорит только об одном: не читали «восторженные 
поклонники» поэмы Николая Клюева, не знакомы они с насле-
дием русского философа Павла Флоренского, писателей Бориса 
Ширяева и Олега Волкова. И необъяснимо, почему критик Вла-
димир Бондаренко вознёс Прилепина, зная творчество выше-
названных писателей, которые поняли, что «если физические 
законы по крепости железные, то духовные законы – алмаз-
ные» (отец Павел Флоренский). 

Жанр молитвы

В русской поэзии этот жанр довольно распространён. К нему 
обращались Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Вяземский, отец Ио-
анн Шаховской, С.С. Бехтеев, Н.А. Клюев. Поэтическое созерца-
ние сродни религиозному. О духовном свете невечернем писали 
многие русские писатели, начиная с А.С. Хомякова. Помню, как 
впервые я переступила порог храма на поле Куликовом, когда 
весенний мартовский день клонился к закату, в сумерках зажи-
гался свет в храме. И вспоминались мне строчки Ивана Бунина:

Любил я в детстве сумрак в храме,
Любил вечернею порой 
Его, сияющий огнями, 
Перед молящейся толпой; 
Любил я Всенощное бденье, 
Когда в напевах и словах 
Звучит покорное смирение 
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И покаяние в грехах. 
Безмолвно, где–нибудь в притворе, 
Я становился за толпой; 
Я приносил туда с собой 
В душе и радости, и горе. 
И в час, когда хор тихо пел 
О «Свете тихом», – в умиленье
Я забывал свои волненья
Я сердцем радостно светлел… 

«Вечер и утро особенно благодатны, – писал Павел Флорен-
ский своему другу Василию Розанову, – для молитвы, для со-
зерцания». Вот как описывает Флоренский всенощную службу 
в Троице–Сергиевой Лавре: «Вечерело. Золотые лучи ликовали. 
И торжественным гимном Эдему звучало солнце. «Свете тихий» 
совпадало с закатом. Пышно нисходило умирающее солнце. 
Сплетались и расплетались древние как мир напевы. Ритмиче-
ски пульсировало чтение канона. И грусть потери таинственно 
зажигалась радостью возврата. Слава Тебе, показавшему нам 
Свет! И звезда Вечерняя стала тогда в алтарное окно. А в сердце 
всходила неувядаемая радость». 

Людмила Григорьевна в своей книге дарит эту неувядае-
мую радость, напоминая вечные слова русской литературы: 
стихотворения Константина Бальмонта «Свете тихий», Алек-
сандра Блока «Вечерняя», Марины Цветаевой, вдохновлённой 
«Вечерней» Блока: «Божий праведник мой прекрасный, свете 
тихий моей души». 

Постигая эту «неувядаемую радость», мы подобно поэту, 
«забываем свои волнения», они уходят в осознание Божествен-
ной тайны мира, как в стихах Николая Рубцова: 

…и над Родиной, полной покоя, 
Так светлы по ночам небеса! 

Эти стихи, рождённые в прикосновении души поэта к тайне 
мира, перекликаются со словами Игнатия Брянчанинова: «Всё 
существо человека погружается в духовное утешительное на-
слаждение священным миром Христовым...» 
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У Рубцова в стихотворении «После грозы»:

Как это странно 
И всё–таки и мудро: 
Гром роковой перенесть, 
Чтоб удивительно 
Светлое утро 
Встретить, как светлую весть. 

Как это созвучно с библейским «Свет во тьме светит, и тьма 
не объяла его». 

По словам Игнатия Брянчанинова, вера является «причиной 
сердечного спокойствия, сердечного благодатного мира» – этих 
драгоценных свойств христианской души.

«Любовь на вечный срок»

Христианский идеал любви в книге «Православное слово…» 
рассматривается в творчестве таких вологодских поэтов, как 
Николай Рубцов, Михаил Карачёв, Нина Иванова–Романова. 
Строки Николая Рубцова о «неувядаемом цветке, неувядаемой 
ниве» перекликаются с библейской и святоотеческой тради-
цией понимания любви. Земная жизнь конечна, как полевые 
цветы, а душу человека наполняет «любовь на вечный срок». 
Сквозь неё прозревает поэт Святую Русь в стихотворении 
«Жар–птица». Лирический герой, познав суету земной жиз-
ни, возвратился домой для того, чтобы узнать святую истину 
любви. В стихотворении «Старая дорога» он признаётся в 
любви к «древним дорогам» родины, видит над ней «голубые 
вечности глаза»:

Здесь русский дух в веках произошёл…
И ничего на ней не происходит,
Но этот дух пойдёт через века!

К голосу души прислушивается Михаил Карачёв. «Все да-
рования без любви ничто», – этими апостольскими словами 
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можно определить духовное и художественное мерило русской 
поэзии. Чувство поэта сродни молитве, творческое восхищение 
души – сила, побеждающая смерть.

О жизни и поэзии Нины Ивановой–Романовой, судьба кото-
рой сложилась трагически, Людмила Яцкевич пишет как о судь-
бе поколения, представителями которого стала поэтесса и её 
Герой – Александр Афанасьев. Её стихи и роман «Книга жизни» 
оставили нам живые чувства: любовь и горечь вечной разлуки, 
мужественную победу над обстоятельствами. В стихотворении 
«Мысли без оглядки», посвящённом Анне Ахматовой, с которой 
Нина Михайловна была знакома, она писала: 

Как ты ошибся, человек!
Ты торопил себя безмерно
Не в этот ли двадцатый век,
Кровавый, грубый, лицемерный?

Автор книги хотела бы создать портрет Нины Ивановой–
Романовой, с которой она была знакома в молодости в 60–80-е 
годы. Людмила Яцкевич пишет: «Стихи и роман потрясли меня 
глубиною чувств, суровой судьбой героев, красотой романти-
ческого, необыденного восприятия жизни». 

Редко-редко, меж дождём и градом, 
спазмой горла, горьким жестом рук – 
И ко мне заглядывает Радость,
Словно лето за полярный круг.

Эта светлая радость верной любви – духовная сила, которая 
преодолевает мировые катастрофы.

«Священный дар красоты»

В главе «Красота» Людмила Яцкевич размышляет о расска-
зе Николая Устюжанина «Вечная девушка». В храме молодой 
человек увидел на клиросе среди поющих необыкновенную 
девушку, он ощутил в крови «неутихающую нежность». Однако 
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образ целомудренной, божественной красоты был ограждён 
от земных проявлений любви: девушка оказалась горбуньей. 
«Слёзы разбитого счастья» ощущал на лице герой рассказа, об-
ращаясь к Богу в молитве, чтобы Он «открыл тайну произо-
шедшего». И вот «восторги утихли», «сменились ровным ходом 
отрезвлённого сердца». Описывая духовное возрастание моло-
дого человека, писатель в своём рассказе сплетает в единый 
узор земное и небесное.

Гёте говорил: «Красота – в глазах смотрящего». Такой вывод 
делает и Л.Г. Яцкевич, размышляя над рассказом А.А. Цыганова 
«Садовник». Писатель реалистично изобразил внешний облик 
главного героя, неудачливого, униженного и бедного челове-
ка, и по контрасту показал прозорливо его сокровенную душу, 
красоту которой люди не замечают. По своему терпению, люб-
ви к ближнему и милосердию его душа уподобилась Христу, 
которого в Евангелии называют «Господином виноградника».

«Свете тихий от народного лика»

Духовная радость и чистота живут на страницах книги Люд-
милы Григорьевны. Обращаясь к творчеству вологодских писа-
телей, она напоминает нам о «вековом родстве», не раз выру-
чавшим и спасавшим народ в годину горя, беды. Она выполняет 
свой главный творческий долг – напомнить об исконном собор-
ном единстве православных людей и о его сохранении:

И поныне те злодеи
Рвутся к власти неспроста.
Что ж мы в горе холодеем?
Встанем,
Встанем в круг родства! 

(А.А. Романов)

Русский народ издавна соборность жизненного уклада опре-
делял словом «лад». Книга с этим названием Василия Белова 
напоминает о соборном сознании, включающем веру, главную 
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хранительницу русской земли, труд и русскую природу. А как 
потрясающе напоминает книга Людмилы Яцкевич об исконно 
русском, древнейшем слове хор. Хоровое пение было распро-
странено на Руси в церкви и в быту, было выражением собор-
ного сознания народа. Отмечаемое митрополитом Иоанном Сы-
чёвым хоровое пение – это «свидетельство богатства соборного 
опыта, поднимавшегося в иные мгновения до вершин истинно 
святоотеческой чистоты и ясности». 

«Невыразимы смертными словами» величие духа русского 
народа, его судьба, здесь нужны «вечные слова», которые и на-
ходит автор книги, созидая её как молитву под благодатным 
покровом умиления, полноты сердечного чувства. Прочитав 
книгу, ты прошёл тем путём, который объединяя с ушедши-
ми и грядущими поколениями, подобен нашей жизни, нашему 
земному пути среди родных просторов и сквозь историческое 
время Отечества. 

А вологодские писатели подобны «вещим Бояновым сынам» 
(Н. Клюев), которые своим православным словом несут благую 
весть – твёрдое желание соборного единения народа и созида-
ния нетленной России.

Людмила Григорьевна Яцкевич (Калачёва) родилась в г. Череповце Во-
логодской области. Доктор филологических наук, профессор, член Союза 
писателей России. Работала в Гомельском университете в Белоруссии, 
затем в Вологодском университете. Автор научных публикаций по язы-
кознанию и вологодскому краеведению, в том числе пятнадцати книг: 
«Структура поэтического текста», «Поэтическое слово Николая Клюе-
ва», «На золотом пороге немеркнущих времён: Имена собственные в по-
эзии Н.А. Клюева», «Народное слово в произведениях В.И. Белова», «Слово  
о родной деревне», «Квасюнинская поговорочка: язык малых жанров фоль-
клора», «Православное слово в творчестве вологодских писателей» и др. 
Участвовала в составлении «Словаря вологодских говоров», «Поэтиче-
ского словаря Николая Клюева». Автор сборника рассказов «Вологодская 
нива», на который В.И. Белов откликнулся рецензией «Книга с вологод-
ским характером».



45Русская мысль и человечество

«ДНЕВНИК» 

и «НАШЕ НЕБЕСНОЕ ОТЕЧЕСТВО»

О книгах Валентина Курбатова

Изборск, начало 2020 года, канун Православного Рождества, 
канун встречи со ставшим родным для меня писателем, заново 
открывшим для меня «Наше небесное Отечество» и Пушкина, 
и Россию.

Я с волнением думаю о предстоящей встрече, медлю в Из-
борске перед тем, как поехать в Псков, по которому в ново-
годние каникулы движется множество людей, много школьни-
ков, студентов, семей с детьми, которые с сияющими глазами 
поднимают головы к куполам древних храмов. Толстые кир-
пичные и каменные башни, открывающиеся просторы земли 
с высоты крепости, река Великая. Но сначала надо поклонить-
ся Словенским ключам, куда, несмотря на накрапывающий 
дождь, людские реки текут, замерзая мокрым лицом и согре-
ваясь изборским сбитнем на травах, который продаётся по 
пути по простой просёлочной дороге к Ключам – 12 источни-
кам, как 12 апостолам, сливающимся в один поток, устремля-
ющийся в Городищенское озеро. Неслучайно Николай Рерих 
написал здесь картину «Дозор», а общее впечатление от этих 
таинственных, священных мест можно было бы выразить сло-
вами философа Владимира Соловьёва:

Милый друг, иль ты не чуешь, 
Что одно на целом свете – 
Только то, что сердце сердцу 
Говорит в немом привете?
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«Дневник»

Валентин Яковлевич – один из самых известных современ-
ников, член редакционного совета журнала «Берега», литера-
турный критик и публицист, академик Академии российской 
словесности, лауреат Патриаршей премии говорит: «Кажется, 
что жизнь случайна от начала и до конца. Но вдруг наступает 
период, когда ты понимаешь, что все случайное будто было сре-
жиссировано кем-то очень талантливым, и все начала и концы 
начинают соединяться в твоей памяти. И всё вместе складыва-
ется в дивный роман под названием «Жизнь».

В письме Валентин Яковлевич со свойственным ему свет-
лым юмором написал, что будет выходить на дороги Пскова 
и ждать моего появления. Вышел он на площади у памятника 
Александру Сергеевичу Пушкину с няней Ариной Родионов-
ной скульптора Олега Комова, где мы встретились и обнялись, 
сфотографировались у памятника поэту и няне, любившей его 
безоговорочно, преданно, всем сердцем.

Валентин Яковлевич сделал мне одухотворяющий пода-
рок – свою новую книгу «Дневник», вышедшую совсем недавно. 
Я знала об этом нашем духовном родстве, а «Дневник» сбли-
зил. Ещё и ещё нахожу отзывающиеся в сердце и уме мысли 
о том, что если взялся за сочинительство, то надо идти до кон-
ца: «Увы, я уже никогда не буду идти до конца. Не выучился 
ценить себя. Всё время бегал за «умными», стыдился своего 
деревенского». И я, всегда с огромной любовью и восторгом 
смотревшая на поэтов и философов, забывая себя, это понимаю. 
Как няня для Пушкина, так для многих, взявшихся за сочини-
тельство, была литература и философия предшествующих ве-
ков, потому что писать, особенно в России, – это значит искать, 
а также спасать, и «мы ищем, ищем, Господи, что спасёт нашу 
страну? Но даже во сне и в молитве не слышим ответа, не умеем 
прочесть в любящей тишине взгляда. А оно, Слово, – в Победе, 
первом спутнике, Гагарине, когда мы были одно сердце».

Вспоминая набоковского Себастьяна, которого друг застал 
лежащим на полу и услышал: «Я ещё не умер. Я завершил со-
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творение мира!», Валентин Яковлевич пишет, что «не сотворил 
мира, и чем совершеннее набоковский текст, тем нестерпимее 
чувство тщетности и пустоты моего бытия, потому что если 
жизнь не названа, не облечена в слово – то её нет, ты давно умер, 
и сквозь тебя уходят люди, не замечая твоей материальности. 
Ещё мог держаться в плоти писем, а когда они ушли в E–mail, 
жизнь потеряла последний ослепительный остаток. У клавиши 
нет почерка. Индивидуальность неотрывна от почерка».

Но всё же и в электронных письмах он неотразим и как раз 
индивидуален, и каждый раз, читая Курбатова, ты ловишь себя 
на мысли, что ты читаешь о себе: «Простите, что “объявляюсь” 
редко. Провёл распутинские вечера памяти в разные дни в Пе-
тербурге – в Капелле, в Александро–Невской Лавре, в Прези-
дентской библиотеке. В Пскове провёл, в Михайловском. А по-
завчера вот ещё и в Москве, в Толстовском музее. Разговоры 
везде были болезненны, потому что, к печали, не делаемся мы 
умнее и памятливее. Теперь выучились “ссылать в великие”, 
как ссылали на Кавказ, чтобы меньше говорить о горьких про-
блемах. Назвали “великим”, сделали выставки книг, показали 
кино на “Культуре” – чего вам ещё?

Чего больные-то вопросы ворошить, дайте пожить в своё 
удовольствие. А ведь сегодня никакое воображение не пред-
ставит живыми ни Шукшина, ни Распутина…

Но при всей горечи разговоры были нужны, и видно было, 
что совесть наша не вовсе ещё умолкла, и когда заговариваешь 
о живой боли, сердце ещё вспоминает себя, и потом трудно ра-
зойтись, хочется побыть вместе…

С благодарностью
Ваш В. Курбатов».
Или поздравление со светлым Христовым Воскресением 

(15.04. 2017): « Ещё “молчит всяка плоть человеча”, но ”ангели 
уже поют на небеси”, призывая нас к чистоте сердца, и по двору 
Дивеева, по канавке Богородицы идёт с батожком, сам похожий 
на батожок, светлый Серафим и улыбается: “Христос Воскресе, 
радость моя!”, потому что для него камень-то отвален от гроба 
ещё тогда и навсегда. И навсегда “Его нет здесь, Он воскрес!”
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Ах, если бы мы, бедное человечество, однажды поверили 
так, то камня-то и не было бы, и мы бы светили лицами, и ни-
когда бы из Дивеева не делали “Арзамаса‑16”. И на наши лопат-
ки вернулись бы отпавшие крылья, и мы бы только успевали 
обниматься и благодарить жизнь. Но, слава Богу, бескрылые, 
ещё можем похристосоваться и опять на минуту поверить 
в бессмертие. Новости лучше не глядеть … Христос Воскресе, 
дорогая Лидия Владимировна!»

«Дневник» – это отражённое в  слове время, начиная 
с 1970‑х годов до наших дней: «Минувший век всё ещё был 
временем дневников. Человек ещё был интересен себе, пото-
му что ещё не был «завален» другими людьми, всеобщим ны-
нешним растворением в уличном, телевизионном, интерне-
товском хаосе. Вглядываясь в себя, как в чужого, понимаешь, 
что этот другой – это счастье и чудо». «Дневник» отражает не 
только твою жизнь и твоё время, но и ту мысль, что все вместе 
мы были «частью общественной истории, где нет чужого». Это 
и исповедь, и свидетельство, и мировоззрение, и нравствен-
ные оттенки, отражение «небесной всеобщности», «эхо нашей 
всеобщей разговорчивости, старая тень достоевских «трак-
тирных мудрецов», которые через две минуты после встре-
чи уже решают вопросы мира», хотя начиналось с простого: 
«жалко провожать день, не оглянувшись». И сегодня, когда 
по мысли Валентина Яковлевича, нет великих людей, а есть 
«раскрученные», всё же «Дневник» его – это зеркало нашего 
русского духовного строения общества, «где всё соединено – 
живая простота повседневного человека, прорывы ищущих 
и небесный синтез великих умов, которые собирают мир и на 
которые мир смотрит с благодарностью»…

Со школьной поры, с поры флотской юности, когда мысли 
связаны были с жадным чтением и удивлением богатством 
мира, что потом обнимется словом «шестидесятники», загля-
дывающие друг другу через плечо, обещанием самому себе – 
быть чем-то и что потом, слава Богу! – вытерлось и истлело, 
«как сукнецо на шинели Акакия Акакиевича». Но есть нечто-то 
в мире непреходящее, вопреки Соломону, не раз утверждён-
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ное в отечественной религиозной философии и нашедшее своё 
определение у Валентина Курбатова: «Время ухватывается за 
нас, и ему хочется увидеть себя со стороны, отразиться в Сло-
ве – единственном организме, неподвластном смерти».

«Наше небесное Отечество»

Есть книги в твоей личной библиотеке, которые похожи на 
«спасительное Божье милосердие», к которым отношу книгу 
Валентина Яковлевича «Наше небесное Отечество». Она у меня 
уже двенадцать лет: распечатанная на принтере и в электрон-
ном виде. На какой странице ни открою, везде нахожу мысль, 
наполняющую душу и обогащающую, удивляющую, например: 
«Величие и величина – это не только не совпадающие, но и ча-
сто противоположные понятия».

Читаю и перечитываю: моя книга, мой писатель… Наслаж-
дение и стилем, и слогом. И никого не могу поставить рядом 
с Курбатовым, кто так бы впитал в себя национальную куль-
туру и так гениально выразил её духовные корни, слился с на-
шей верой.

Писатель делится своими впечатлениями от поездки в наше 
небесное Отечество: в Византию, в Константинополь, в начало 
нашей Православной веры, к святым отцам: «Чудесно белею-
щие колонны смотрели в небеса, на них партизанские кресты 
первых христиан, начертанные неуступчивой рукой. Во вре-
мена Константина построили рядом византийскую церковь 
самого русского вида и объёма, и это чудесное соседство уже 
не страшило и не унижало их, а давало почувствовать счастье 
и победу Христовой бедности над самоуверенной гордостью 
земного владычества».

«И здесь чувствуешь домашний отзвук родного привета 
подлинной Православной Церкви. И в Апокалипсисе находим 
Сардисе: «есть несколько человек, которые не осквернили 
одежд своих и будут ходить со мной в белых одеждах, ибо они 
достойны…»
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А вокруг «безумные тюрьмы и замки Пиранези с их кирпич-
ной агрессивной циклопический мощью, даже в руинах норо-
вящей раздавить землю своей тяжестью».

«Мечети легко используют остатки римских и византийских 
мраморов, куда вставлены краны, чтобы мыть ноги перед вхо-
дом в мечеть».

«Куда канула великая слава и могущественное Слово, кото-
рое вековечнее камня и железа? Ведь здесь родилась церковь, 
обнимающая полмира?»

«В Никее вздрагивает сердце при виде такой же по-русски 
родной Софии, где на Первом Соборе начинал складываться 
Символ веры.

С удивлением видишь – вот какое Православие мы принима-
ли! Эту строгую мерность, эту возвышенную ясность и чистоту, 
эту царственную гармонию, которые так слышны ещё в древ-
них храмах Новгорода и Владимира».

Нет–нет, да мысли вернутся в сегодняшнюю Россию: «Душа 
и глаз просят церкви на одном из холмов – белой свечи, которая 
тотчас собрала бы день и даль, а чаша озера при первом зво-
не ответила бы чаше неба. Но далеко разошлись друг от друга 
русские деревни, все меньше изб выбегают посмотреть на своё 
отражение, и красота отзывается болью, как если бы весь этот 
ненаглядный день в облаках, птицах и водах о чем-то молил 
твоё сердце, заранее зная, что не удержит тебя».

После изгнания в России Православия почти на 70 лет мы 
выбрали его заново, многие крестились во «всей полноте и от-
ветственности», и вот благодаря Валентину Яковлевичу, при-
частились к колыбели земли христианства, «плоти земли, из 
которой выросли спасительные плоды нашей веры». Челноч-
ная репутация Турции не должна заслонять торжествующую 
там Византию, Миры Ликийские, где явился «самый русский» 
образ веры – Николай Чудотворец; Эфес, где жили после рас-
пятия Христа апостол Иоанн и Дева Мария и где апостол Лука 
писал первые образы Богородицы.

Современная Турция – место, где родился апостол Павел, где 
проповедовали апостолы Пётр и Андрей Первозванный, слави-
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ли Спасителя святые Фёкла и Параскева Пятница. Поэтому так 
искренне я разделяю радость открытия и чудо «живого и остро 
ощутимого свидетельства молодости и силы христианства» 
Валентина Яковлевича, благодаря которому росло и прибав-
лялось новое знание, ведущее к небесному Отчеству и преоб-
ражённому земному, а книга его стала непрерывной молитвой, 
исполненной света и живого тепла: «Какой же великое Право-
славие мы приняли! Какой осанки и мощи!»

Мысли к 80‑летнему юбилею

Ответ Валентина Курбатова возрасту: «Чем благословен-
на старость – я всем говорю, ребята, скорее старейте, вы узнаете 
очарования этого возраста, вам будет стыдно вспоминать свои 
20 и 25, когда вы будете видеть, как созревает всё, что в вас 
господь закладывает, и вы, как дерево, произрастаете, ветви 
всё шире и могущественнее.

Ты впервые понимаешь значение слова молодость, вдруг 
оно открывается в громадном объёме и в красоте, какой-то ле-
тучей юности своей, ты глядишь на молодое поколение чуть 
снисходительнее, как на безнадёжно старых, унылых и поте-
рявших самое дорогое качество.

Каждое мгновение прекрасно, встаёшь каждое утро – вос-
торг, солнышко светит – прекрасно, дождик – ещё лучше, туч-
ки нашли – превосходно, и вот когда тебя окружают самые 
дорогие люди и когда съезжаются друзья, ты чувствуешь 
как плодоносна жизнь, ты думаешь, неужели, мне будет 80 – 
и какое счастье!»

О журнале «Берега»: 
Господи, благослови! Всякий раз, выглядывая в телевизи-

онное окошко и видя, как скоро мир теряет рассудок, поневоле 
боишься, что благие замыслы могут погибнуть по дороге. Но – 
никто, как Бог. Мир однажды проснётся, оглянется и ахнет – 
опять, значит, мы дорожку миру топчем, из безумия его выта-
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скиваем. И опять русским Словом, потому что оно не забывает 
своего евангельского истока. Номера «Берегов» так хороши, что 
с испугом думаешь перед новым, что это последний хороший 
номер, что дальше уже просто не из чего будет собрать. А вот 
проходит месяц–другой, и оказывается, что мы не просто неис-
черпаемы, а час от часу богаче. Я в этом году заметил (по “Ясной 
Поляне”), что мир только-только начинает собираться, и что 
наш журнал – только первая ласточка. Давайте себя так и ве-
сти – первой ласточкой: глядите, де, ребята, как это делается, 
и давайте дальше делать это вместе.

О современниках:
А “нового” человека не умел принять Валентин Григорье-

вич Распутин, понимая, что для этого “нового” надобен уже 
другой язык, а это уже значило бы переломить себя. Валентин 
Григорьевич замолчал в последние годы так тревожно, что 
общество могло спохватиться – что оно сделало с собой, что 
лучший художник не умеет найти для него слова, но кто же 
сегодня будет оглядываться на слово. Это вчера литература 
ещё была властной силой, и её можно было опасаться, а худож-
ника преследовать за жёсткое слово правды, а сегодня ты во-
лен говорить, что хочешь, а мир не обернётся. Это грустно, но 
это же накладывает на нынешнего художника ещё большую 
ответственность. Теперь уж за слово надо будет отвечать на 
Страшном суде, а там спрашивают посерьёзнее земных вла-
стей. И лучшие (наши авторы) всё вернее слышат это и ищут 
не “хлябающего” слова, чтобы держать реальность в ясности 
и умном свете.

Когда же мы из населения станем народом? Вот и в литера-
туре одни ещё договаривают старые живые правды, а другие 
уже и жанры определяют, как «фентези», «хорроры», «палп–
фикшны», «стендап–комиксы» или «роман нуары» (наши, наши 
определяют!) и брезгуют реализмом, конфузясь перед Евро-
пой, – не буду называть фамилий – авось, ребята ещё вернутся 
«домой». И читателю надо почувствовать, что он не один в не-
понимании происходящего и что ему ещё есть за что ухватить-
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ся. Да и слово по слову, глядишь, и окрепнем для настоящего 
сопротивления безумию времени.

Из письма от 15.1.2018:
“Порода” уходит, достоинство. Сами мы разбеганием своим 

и повредили прежнему высокому значению слова “писатель”. 
Никто уж нас всёрьез, как в доброе старое время, не берёт. 
Я, “простой советский человек”, проживший жизнь со своим 
народом, как прожили его другие “простые советские люди” 
с войной, голодом, надеждой на разумность истории, которая 
шла так, как шла. Я по–деревенски думаю, что если история 
совершилась, то, значит, она и была неизбежна – Божьей ли 
волей, Божьим ли попущением. Задним числом в ней ничего 
не исправишь. И перестановки акцентов правоты неизбежно 
делают неправыми других людей. В данном случае этой “не-
правой стороной” окажется весь советский народ с его чая-
нием равенства и единства, и мы совершим окончательное 
предательство своего народа, которое совершаем сегодня еже-
дневно, сослав народ в пассивное неразумное большинство, 
управляемое сотней умных подлецов. Вообще, перечитывать 
русскую историю из-за границы, значит, неизбежно делать 
её литературой. Такие книги неизбежны и естественны, но 
действенны они могут быть только тогда, когда будут только 
свидетельством, а не судом. Можно сетовать на “неразумие 
истории”, но нельзя её отменить и, следовательно, единствен-
но разумное – найти объяснение, почему она пошла именно 
так, и понять Божий замысел о России. Я тут на стороне фило-
софа В. Соловьёва, говорившего, что “национальная идея” не 
то, что люди думают о себе в истории, а то, что Бог думает 
о России в вечности»…
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«НА НОВОМ КРУГЕ УЦЕЛЕЕМ»

Поэзия и философия Эляны Суодене 

И чувствую – правдива 
Вселенной красота, 
И золотится нива, 
Как новая строка…

Эляна Суодене

Эляна Суодене – доктор гуманитарных наук, автор 16-ти поэтиче-
ских сборников, а также ежегодных христианских календарей. Кроме 
ежегодного международного фестиваля поэзии: «Покрова» (Каунас), 
она также организовала фестиваль «Многоречивая Вилия» (Вильнюс), 
является автором идеи проведения Международного литературного 
фестиваля МАПП «Балтийский гамаюн» (Вильнюс) и Форума русской 
поэзии стран Балтийского региона «Поэтодень» (Каунас). Эляна руко-
водит каунасской литературной студией «Поэтоград», создала Центр 
культуры им. Л. Карсавина в Каунасе, руководит проектом по изданию 
литературного альманаха «Oceanus sarmaticus». Награждена: «Золо-
тое перо» Европейской академии искусств и литературы, «Золотой 
лауреат» Национальной литературной премии «Золотое перо Руси» за 
вклад в развитие русской культуры в Литве (2017), правительством 
Литовской Республики награждена серебряным Знаком чести «За за-
слуги» (2018).

Фестиваль духовной поэзии «Покрова»

Мы познакомились на неповторимом, уникальном фести-
вале духовной поэзии «Покрова» в Каунасе. Сразу стало по-
нятно при первой же встрече: мы с Эляной Суодене близки 
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по духу. Её деятельность многогранна. Инициатором, вдох-
новителем, организатором и ведущей фестиваля русской 
поэзии «Покрова» в Литве является Эляна. Блестящего ор-
ганизатора, учёного и поэта, Эляну Суодене, которая живёт  
в Каунасе, пишет на русском языке, хорошо знают за предела-
ми Литвы как автора книг о поэтах и философах Серебряного 
века: «Метафизика вечной женственности», «Поэма о Марине 
Цветаевой», «Поэма о Карсавине или песнь Элените», «Поэма 
об Андрее Платонове», «Поэма об Анне Ахматовой» и других 
книг и статей. 

Всечеловечность – девиз её фестивалей, всеединство, пас-
сионарность, соборность. Ведь если следовать А.А. Лапшину, 
«конечная цель творения – во всеединстве, в стремлении  
к единству, независимо от национальной принадлежности». 
Когда звучит на «Покровах» поэзия из Литвы, Латвии, России, 
Беларуси, мы понимаем, что центром притяжения авторов яв-
ляется общество культуры имени Льва Карсавина при Кау-
насской Благовещенской церкви (настоятель – отец Николай 
Мурашов) и Каунасский клуб «Надежда» Русского собрания 
Литвы, но главное – ощущаем Покрова Пресвятой Богоро-
дицы, для многих любимый и сокровенный праздник. Такие 
встречи необходимы для гармонизации сознания, как говорит 
Эляна Суодене: «создавая лад строфы, художник слова воз-
вращает миру утраченную модель гармоничной целостности 
Мироздания». Поддерживает это стремление и отец Николай, 
который считает, что творчество художника состоятельно тог-
да, когда оно соотносится с «постижением высших божествен-
ных смыслов», а поэт прислушивается к голосу совести.

Валерий Иванов, философ, поэт, автор известной социаль-
но–философской монографии «Нравственный крест», руково-
дитель общественного движения РАРОГ, отметил, что фести-
валь «Покрова» воспринимается через нравственный акцент. 
Художники и поэты – часть культуры, в которой есть место 
Благовещению, Любви, внутреннему свету. Здесь живут все-
ленский разум и истина, человек как носитель добра на святой 
земле. 
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Эльвире Поздней, поэту и главному редактору альманаха 
«Ступени» (Вильнюс), видятся «Покрова» как возможность 
найти себе единомышленников: «Каждый из нас мечтает, что-
бы нас кто-то нашёл...», это возможность «с другими делиться 
добротой». 

«Поэма об Анне Ахматовой»

Поэма издана в 2019 году в Каунасе. Эпиграфом к ней Эляна 
Суодене взяла слова Анны Ахматовой: «В то время я гостила на 
земле». 

Так и воспринимается поэт Анна Ахматова – гостьей на зем-
ле, «грешной и святой»:

– Откуда в гости к нам нагрянула, с каких высот, с каких ни-
зин? 

По словам Эляны, Анна Ахматова «вечной женственности 
муку сумела в свет преобразить», потому что пристальное вни-
мание одной женщины и поэта направлено к другой женщине 
и поэту, и больше всего – именно к женской сути Анны Ахма-
товой.

Обращаясь к книге «Вечер», Эляна Суодене не могла пройти 
мимо ответа на вопрос: «С каких низин нагрянула к нам гости?» 
Низины – это когда:

Она писала об измене 
Поэтизируя её...
И образ грешной откровенно 
Стал центром пламенных стихов… 

Но не укрывается от глаз исследовательницы то, что «она 
взирает на себя спокойно и безжалостно». 

Но вот у Анны Ахматовой выходит книга «Чётки», и Эляна 
Суодене замечает уже в новой книге новый виток женской ис-
поведальности, она пытается приоткрыть «всеединства тайну». 
По–прежнему волнует Анну Ахматову суть женственности, не-
возможность личного счастья, постижение тайн печали, чем 
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должен быть проявлен адамизм и акмеизм, объявленные Ни-
колаем Гумилёвым. О нём Ахматова написала: «Всё обещало 
мне его». Будто музыка зазвучала в её стихах. 

Но пошли исторические катаклизмы России: Первая ми-
ровая война, революции, гражданская война. И так как Эляна 
и мы, её современники, оказались в «эпохе перемен», пере-
стройки, войн, отделения союзных республик и распада СССР, 
пережили или ещё не совсем пережили последствия этих 
исторических катаклизмов, то Эляна Суодене, вчитываясь  
в стихи Анны Ахматовой, находит полные аналогии с нашим 
временем.

Анна Ахматова: «Думали, нищие мы, нет у нас ничего… А как 
стали терять, вспомнили о бесконечном милосердии Божьем».

Эляна Суодене: «О как могла предугадать?» «Теперь понятно 
нам, насколько были мы богаты, о, как хотели мы потерь, гро-
мили зыбкие устои…» 

А в стихотворении «Петроград» Ахматовой Эляна Суодене 
видит аналогию с днями, когда распался СССР: 

«Никто нам не хотел помочь 
За то, что мы остались дома...»
О нас это точь в точь. 
О, сладость хлебных корок 
Отчизны», которые милей «заморского изюма»…

Никто не хотел выслушать и помочь русским, оставшимся в 
своих домах, но с «Беловежской тризной».

Оглядываясь на 90–е годы, сравнивая с теми послевоенны-
ми и послереволюционными годами Ахматовой, Эляна Суодене 
приходит к выводу: 

Опять, столетие спустя, 
На новом круге уцелеем…
И снова тянется народ
На Запад, Родину покинув, 
И только горстка не уйдёт, 
Пытаясь сдерживать стихию…
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Стихи, написанные Ахматовой в 1921 году, актуальны по–
прежнему: «всё расхищено, предано, продано».

И наша современница Эляна Суодене не снимает нашей 
вины: «Над собою верша беззаконие, мы лишились огромной 
страны».

И, может быть, лишившись её, мы ещё больше любим её 
и жалеем, и эта любовь к Отчизне – наше духовное укрепление, 
как стезя, ведущая к спасительному свету.

Что такое Божественное «избранничество»? Может быть, 
тяжкий рок – это Господь даёт ношу по силам? Вера, столетие 
спустя, на новом круге даёт возможность уцелеть, удержать-
ся, утверждать величие человека в противовес объявленным 
«конкуренции», «индивидуализму» и другим сомнительным 
ценностям.

Эляна, обращаясь к стихотворению Ахматовой « Подвал па-
мяти», размышляет: и мы спускались не раз в подвалы памя-
ти и погреба, особенно в 90‑е годы, когда разрушилась страна, 
и всё переживалось остро: «что же будет с нами?» Затем грянул 
2014‑й год, сырые тёмные подвалы гибридной войны. И намёк 
на дно Китежа. Да, нам тоже «мужество» необходимо.

«Путём всея земли» – так движется в стихах Ахматова, а ря-
дом – Эляна, чтобы в поэзии стать словами «одной божествен-
ной молитвы».

Мы встали в ряды тех, чьё «сердце мужественно бьётся, 
И слово подвигу сродни».

Ахматова принадлежит к тем, избранным, «от кодов мно-
гомерных», кому был дан ключ «от шифров кодовых строк», 
прозревая планетарность, избранность судеб России. Стремясь 
любимых лица от тлена уберечь, или оправдаться, готовясь 
к Страшному суду, в своих поэтических строчках Ахматова виде-
ла, что Россия идёт не на Запад, а на Восток, среди пространств 
и эпох. Настало время метаморфоз, ощущается зыбкость эти-
ческих устоев, когда ужасное и прекрасное трудно различимы. 
В пору фантасмагорий у человека возникает страх – быть со-
бой… Короли, массово голые, не видят этого, «чужое выплясав 
либретто».
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И Эляна восклицает: 

О, как она могла предвидеть
Всё, что мы чувствуем сейчас?

Она обращается к строчкам Ахматовой от 1959 года: «Запад 
клеветал и сам же верил…»

Эляна:
Изгнанники родной земли, 
Мы расселяемся по миру,
Чтоб слово русское нести, 
А потому земля не сгинет.

Надо отдать должное поэту Эляне Суодене, что она глубо-
ко проникла в мир Анны Ахматовой, идя след в след за её по-
этическими интонациями, завораживая своими ассоциациями, 
поэтическими комментариями, поражая невероятной чутко-
стью к ахматовскому слову. На него вдохновляет русский язык 
и бессонная, слышащая, видящая жизнь духа. Строки высоко-
го звучания даются нашей современнице, выбравшей прочте-
ние в стихах стихов Анны Ахматовой как своё предназначение 
и свой долг.

Подобно Осипу Мандельштаму, Эляна могла бы сказать 
о себе: «Поэзия есть сознание собственной правоты», которую 
и мы, читатели, признаём за ней.

«Поэма об Анне Ахматовой» Эляны Суодене – это и способ 
запечатления исторической памяти, способ стать связующим 
звеном для того, чтобы сблизить разновременные пласты куль-
туры и обнаружить их непреходящесть.

Обе поэтессы делают свой жизнеполагающий, внутренний 
выбор: русское слово и несение русской идеи как Креста Го-
споднего, что и делает их поэзию всеобщим достоянием, ду-
ховной правотой в непростом времени.
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БЛАГОДАТНЫЙ СВЕТ 

в книге Геннадия Сазонова «Сияние слова Василия Бе-
лова. Встречи, беседы, воспоминания». – Вологда, 2019

Книга Геннадия Сазонова, посвящённая классику современ-
ной литературы Василию Ивановичу Белову (1932–2012), поэту 
и прозаику, публицисту, драматургу, общественному деятелю, 
обращена к судьбе неординарной личности и к яркому, иногда 
противоречивому характеру выдающегося человека, внутрен-
нему миру известного художника слова.

Пять тетрадей

Немало добрых слов сказано о творчестве Василия Белова, 
вот, например, прекрасное высказывание человека высокого 
духа, прозаика Владимира Крупина: «Ощущение, что Господь 
Бог водил его рукой, несомненно… Его свет даёт силы жить 
дальше. Он сгорел на костре любви к России, любил её до боли 
сердечной...» 

Геннадий Сазонов помогает нам узнать в Белове «своего пи-
сателя», близкого и интересного нам, из книг которого льётся 
благодатный свет, и обращается к пяти малоизвестным или не-
известным страницам жизни и творчества, которые соединил 
в пяти «Тетрадях…» в хронологическом порядке: Грязовецкая, 
Вологодская, Харовская, Петербургская, Зарубежная. 

С первой поэтической книги «Деревенька моя лесная» Белов 
предстаёт читателю как «печальник земли русской» и как не-
обыкновенно деятельный человек, хорошо известный не толь-
ко в Вологодской области, но и в России. А журнал «Вологод-
ский лад», который получил своё имя от книги Белова «Лад», 
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продолжает публикацию произведений Белова и статей о нём. 
Среди авторов журнала и Геннадий Сазонов, который тщатель-
но нащупывает путь во Вселенную Белова, а мы, идя по его до-
рогам, чувствуем своё узнавание и любовь, доверяя Геннадию 
Сазонову, ведь он дружил с Василием Беловым почти четверть 
века, не раз писал о Белове, беседовал с ним, брал интервью, 
писал рецензии на книги. Геннадий Сазонов протестует про-
тив того, чтобы Белова называли «деревенщиком». Я разделяю 
это мнение. Термин литературоведов не может вместить море 
мыслей в творчестве Белова. Его книги как течение могучей 
реки. Уникальны «Привычное дело», трилогия «Час шестый». 

«Дорога на Валаам»

Очерк В. Белова «Дорога на Валаам» – это царство верности 
правде жизни, правде творчества, духовной правде. Белов пи-
шет о себе, о привычках, характере, слабостях и пристрастиях. 
И читателя эта открытость приводит к мысли о смысле соб-
ственного существования, христианин ли я? Белов мучительно 
думает о России под водительством Ельцина как о Доме раз-
делённом. Он понимает, как страшен раскол в семье, раскол в 
Отечестве ещё страшнее. Белов покупает на вокзале газеты, 
чтобы узнать, что делается в Москве: «А там всё то же. Деньги, 
рынок, челноки. Челночная жизнь. Бандитская. Жулика и бан-
дита демократы назвали рэкитёром, гулящую девку – жрицей 
любви. Причём здесь любовь, когда речь идёт о пороке. 

Друзья, сыновья вчерашних крестьян! Вы гоните газ ав-
стрийцам и немцам, а Ваши родные бабки клянчат в колхозе 
трактор, чтобы привезти дров. Последние рубли отдают, что-
бы не замёрзнуть в старой избе в крещенский холод. Да ведь 
и замерзают старушки, одна за другой. Проголосуют и умрут. 
Безропотно, как некрасовская Арина». 

«Христиане ли мы?» – снова спрашивает Белов. Вот картина 
смерти старушки Марьи, которая скончалась в хлеву под ко-
ровой, поминутно трубившей о смерти хозяйки. Христиане ли 
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мы, если терпим бездушие и бесчеловечность, если смирились 
с теми, кто нагло и беззастенчиво грабит Россию, обрекая народ 
на деградацию? 

Так называемая элита, образовавшаяся криминальным пу-
тём и сросшаяся с властью, совершенно чужда русскому духу, 
поправ традиции Святой Руси. Безнравственность и стяжатель-
ство, воровство в основе невиданной роскоши. 

Писатель вспоминает о своей работе в Грязевецком районе, 
где нашёл икону в одной из деревень, как она помогала восста-
новить Никольский храм в Сохте рядом с Тимонихой. 

Белов поделился, как на исповеди: он победил пагубную 
привычку к курению, рассказал, как к нему, «как только появ-
ляется желание труда и действия, подскакивают бесы раздра-
жения, нетерпения, торопливости». 

Но куда же движется наше бедное человечество? То самое, 
которое стремится к научно–техническому прогрессу? То, ко-
торое с такой напористой мощью строит заводы и всякие же-
лезные и бетонные штуки, вроде чернобыльского саркофага, 
не замечая мерзости городских свалок? 

Эти вопросы через двадцать один год после написания очер-
ка не утратили актуальности. 

Валаам! Судьба России… Пятьдесят островов, заливы, про-
токи, бухточки, леса и молы. Множество скитов, церквей, мона-
шеских келий среди скал. Говорят, что здесь ступала нога апо-
стола Андрея. И до сих пор не стихает борьба духа с лукавством 
мира, тяжба пламенной веры с афеизмом, как называл Пушкин 
холодную рассудочную мысль. 

В разные годы на Валаам устремлялись писатели, художни-
ки, деятели науки и культуры: Дмитрий Менделеев, Фёдор Тют-
чев, Пётр Чайковский, философ Владимир Соловьёв, художники 
Фёдор Васильев и Иван Шишкин, бывали в монастыре Лесков, 
Шмелёв, Зайцев. 

И как его великих предшественников, мучит писателя во-
прос о том, как совместить христианское смирение с необхо-
димостью активного, иногда вооружённого противостояния 
бесовщине. И вот два столпа русского православия: Святитель 
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Игнатий и митрополит Иоанн, – соединились в душе писателя 
во время его валаамского путешествия. 

Возрождение храма в Сохте

Василий Белов восстановил Никольский храм в Сохте рядом 
с кладбищем, на красивом берегу Сохтского озера. Церковь Свя-
того Николая Чудотворца вернулась к изначальному назначе-
нию. Сооружена она была сначала в дереве в 1691 году, оделась 
в камень в 1842 году. Главные её святыни: икона Божьей Мате-
ри Казанская и икона Успения Пресвятой Богородицы.

Василий Белов возродил храм, чтобы возродилось что-то 
в его собственной душе и в душах прихожан, и в Отечестве. 
Довелось и мне с современными русскими писателями помо-
литься в этом храме в 2017 году. Чувство духовного единения, 
восторг и радость от того, что люди ищут веры и тянутся к ней.

В 1920‑е годы в церкви разрушили колокольню, а в летней 
части здания устроили школу. Василий Белов первые классы 
в этой школе учился, пел «Интернационал». Колхозы создава-
лись параллельно с разрушением храмов. Но теперь выясни-
лось, что иконы не погибли. Белов в храм принёс икону, сохра-
нившуюся в его доме, прихожане принесли.

Василий Белов вспоминал, что в классе было 46 человек, 
и почти все погибли не только в войну, но погибли от вина.

Коровники строили, а дома – нет. Укрупняли колхозы, разру-
шали сложившуюся структуру, и колхозы гибли, люди уезжали 
в города. Из 26 домов в Тимонихе осталось пять, где живут пенси-
онеры. И так во всех окружающих деревнях, также по всей России.

На глазах у Геннадий Сазонова, а значит, и нас, читателей, 
Василий Белов то играет на гармони, то получает письмо от 
Юрия Бондарева, то сидит с гостями на деревянных скамьях, 
сделанных самим хозяином, в своём доме.

Об игре на гармони мы читаем: «Играл бесподобно, зазывно, 
ноги сами просились в пляс. Потом он менял настроение и за-
водил какую–нибудь лирическую мелодию».



64 Лидия Довыденко

И мы как будто слышим в ольховом краю, как звучат в писа-
тельском исполнении русские песни, а потом задорные, остро-
умные частушки, прибаутки плотника Самсонова.

Берега Сохтского озера родили любимых Беловым героев 
его произведений, они питались от этой земли, «грешной и лю-
бимой ими».

«Плотницкие рассказы»

Геннадий Сазонов видит в рассказах Белова Дом – с большой 
буквы, Дом как семейная Вселенная. Это всегда краски, звуки, 
запахи детства, счастливой поры земного пути.

Дом – это творчество хозяина, проявляющееся в наличниках 
на окнах, в форме крыши, в украшениях крыльца.

Дом – хранитель устоев и традиций. Ими дорожат и хранят 
ещё многие люди.

Неслучайно Николай Клюев написал: «Изба – святилище 
Земли», а через неё мысленному взору предстаёт «крестьян-
ская Вселенная».

Дом в творчестве Василия Белова занимает особое место, 
влияет на его героев, на их настроение. Мы чувствуем в его 
«Плотницких рассказах», как испытывают облегчение стропила 
крыши при освобождении от глыбы снега. И так же освобожда-
ется человеческая душа, когда сползают с неё глыбы прошлого.

Вместе с автором книги мы отправляемся в Тимониху и по 
дороге, любуясь осенним нарядом лесов, вспоминаем Харов-
ских авторов: Людмилу Славлоюбову, Юрия Леднёва, деревню 
Сиблу, где был домик у Виктора Астафьева, деревню Сибисов-
скую, где жила поэт Нина Груздева.

Вспоминается рассказ Евгения Носова «Слово о моем дру-
ге», посвящённый Василию Белову: «Подлинное искусство, как 
река, сначала родившаяся где-то из–под укромного бережка, те-
чёт полноводно и открыто для всех, всяк имеет доступ испить 
из неё, и тщетны попытки иных хулителей замутить и осквер-
нить глубину потока».
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Харовская тетрадь

Отдельная глава в книге – открытие памятника Василию 
Белову в Харове, довелось побывать, участвовать и автору дан-
ной статьи, когда приехала на IV Всероссийские литературные 
чтения в честь 85‑летия Василия Белова. Было много меропри-
ятий: торжественный вечер в театре, чтение произведений Бе-
лова в его музее. «Белов. Вологда. Россия» – под таким девизом 
шло единение современной русской литературы. Приехали 
старейшины современной литературы: Виктор Лихоносов, 
Владимир Крупин.

Прибыл в Вологду Николай Фёдорович Иванов, тогда испол-
нявший обязанности Председателя Союза писателей России, 
поэт Геннадий Иванов и много других ярких литераторов из 
разных городов России.

И, конечно, среди многообразия участников не только из 
России, но и стран ближнего и дальнего зарубежья, шло обсуж-
дение предстоящей поездки на автобусе в Тимониху, чтобы по-
клониться могиле величайшего писателя.

«Есть чувство правды в сердце человека, – говорит Нико-
лай Бурляев. – Белов жил с этим чувством». И с таким же чув-
ством мы садились в автобус из Вологды с предощущением 
торжества правды и добра. 

Мы приехали в Харовск, его библиотека получила имя Васи-
лия Белова. Рядом с библиотекой и было выбрано место для па-
мятника Белову, его выполнил скульптор Александр Шебунин. 
Он мечтал о создании памятника Белову, и вот это свершилось 
25 октября 2017 года. Право снять покрывало со скульптуры 
предоставлено вдове Василия Ивановича Ольге Сергеевне и до-
чери Анне Васильевне.

Все увидели бюст из бронзы, посмотрели в глаза писателя, 
устремлённые в дали России, в размышления о судьбах русско-
го человека, его духовном пути.
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На могиле писателя

Ещё долго, пока ехали в Сохту к могиле Белова, в душе ца-
рило ощущение свершившейся справедливости – памятника 
многогранному писателю России.

Никогда ещё не было так волнительно, как на могиле пи-
сателя, похороненного рядом с матерью. Чтобы добраться до 
Сохты, вышли из большого автобуса, пересели в небольшие 
микроавтобусы, но и они не могли подвезти близко к клад-
бищу, боясь забуксовать. Мы тихо шли по молодой аллее де-
ревьев, посаженных почитателями творчества Белова. И как 
верно заметил Геннадий Сазонов: «Осеняет дорогу возрож-
дённая Василием Ивановичем кладбищенская церковь. Не 
пропало его слово».

Это литературное паломничество ярко запечатлел Геннадий 
Сазонов в стихах «По дороге в Тимониху»:

По дороге в Тимониху память возносится птицей.
Гаснет дух суеты, и так ясно светлеет душа…

Петербургская тетрадь

Глава «В кругу друзей» повествует о петербургском фото-
мастере Анатолии Пантелееве и о «Комнате Белова». Потрясла 
меня искренняя, откровенная беседа, которую не доводилось 
раньше читать, Василия Ивановича с Р. Нелепиным о Солжени-
цыне, о расстреле Белого Дома, об истории русского казачества, 
о том, как Татьяна Доронина сняла пьесу Василия Белова с по-
становки.

Всего Василий Белов создал пять пьес, во многом под 
влиянием Василия Шукшина: «Над светлой водой», «Сцены 
из районной жизни», «Бессмертный Кощей», «Александр Не-
вский», «Семейные праздники». Каждая постановка имеет свою 
историю: в Вологде, в Череповце, в Москве и Петербурге. Тес-
ное сотрудничество с Академическим театром драмы имени 
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А. С. Пушкина возникло после встречи с главным режиссёром 
И. О. Горбачёвым. В результате спектакли получили признание 
у зрителей: «Над светлой водой» и «Александр Невский».

Почвенные традиции

В заключительной главе книги «От Франции до Японии» мы 
узнаём о встрече Василия Белова с переводчиком «Привычного 
дела» – с Жаном Каталя во Франции, о выступлении в Сорбонне 
в полном зале, о посещении музея современного искусства, вы-
йдя из которого Белов произнёс, что искусство заканчивается 
там, где кончается традиция. Это был 1976 год, и неприятно 
поразила порнография в книжных магазинах, такие же филь-
мы, картинки в магазине мужской одежды на ту же тему, когда 
вспомнились слова Нины Железняк: «Французы – очень раз-
вращённая нация».

А в Японии у Василия Белова был друг Ясуи Рёхэй, кото-
рый высоко ценил книгу «Лад», говоря: «Благодаря «Ладу» 
я получил бесценный ключ к пониманию России». Этот япон-
ский русист посетил в 1991 году Белова в Тимонихе, вместе со 
своей тоже немолодой женой после 60, а позже ещё пять раз 
приезжал в отчий край Белова, записав такие впечатления: 
«…в последние годы Белов–сан постепенно пришёл к право-
славной вере. Он сосредоточился на изучении Достоевского, 
Леонтьева, Ильина… В нём обрели полную силу охранительные 
почвенные традиции, отвергающие евро–американский мир, 
прогресс…» Не сразу удалось Белову нанести ответный визит 
в Японию. Выяснилось, что Горбачёву вздумалось прихватить 
Белова в Хельсинки для сопровождения Раисы Максимовны. 
Писатель попытался предложить Горбачёву прочесть книги 
философов: Ильина, Леонтьева, но генсек эти книги даже не 
открыл, он «был очень далёк от традиционного Русского мира 
и вожделенно обожал Запад».

И всё же Белов провёл у своего японского друга 10 прекрас-
ных дней.
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Писатель собирался написать очерк о своих «ошеломля-
ющих впечатлениях», но опубликовал лишь заметки в воло-
годской газете. Геннадий Сазонов сформулировал их в трёх 
пунктах:

Технический прогресс, коим обуяно человечество, рано или 
поздно погубит нашу планету.

Этот «технический прогресс» не торопится стать союзником 
религии.

Экономика любой страны всегда и прежде всего нацио-
нальна.

Особенно остро укололо, открылось Белову, что мы в России 
ничего не знаем о своём восточном соседе, как и там ничего не 
знают о России. Народы обречены на «информационный дефи-
цит», а «свобода слова» закуплена банками.

В заключение

Книга Геннадия Сазонова завершается отзывом Ольги Бело-
вой. Нельзя с ней не согласиться, что книга Геннадия Сазонова 
о Василии Белове написана с большой любовью, что она удив-
ляет своей новизной, ощущением постоянного присутствия ря-
дом с читателем самого Василия Ивановича, что она открывает 
страницы его жизни и творчества, которые приобрели в книге 
целостность и органическое единение.
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«СТАРОДУБСКАЯ ПРОРОЧИЦА»

О поэме Владимира Подлузского
«Берега», № 3(39)-2020

О поэме как жанре

Новейшее время среди поэтов и критиков породило, я бы 
сказала, преследование поэмы как жанра. Некоторые литера-
турные журналы заявили о том, что они поэм не публикуют. 
Истоки этого, я думаю, идут от того, что не каждому поэту соз-
дание поэмы по плечу. Не могущие и воинствуют, как всегда.

Однажды довелось мне беседовать с польским консулом по 
культуре в Калининграде. Речь зашла об обучении иностранцев 
в Польше. Тогда я и узнала, что обучение платное для иностран-
цев на всех факультетах, кроме физики и математики. Он гово-
рил: «Ну, нет у нас в Польше таких умов, чтобы тянули физику 
и математику, пытаемся привлечь из других стран».

Я вспомнила, что и настоящую оперу, и балет не могут поста-
вить в европейских странах, потому что нет мастеров пения и ба-
лета. Хорошо, если найдётся кто-то из русских эмигрантов, кто 
прошёл советскую школу и способен станцевать или спеть что-то 
посложнее, под него и создают репертуар, а своих талантов нет.

Но и в Россию пришли за последние тридцать лет вот эти 
подражания западным реалиям, где по нищете таланта ставит-
ся что-то простенькое, начали примитив навязывать и у нас, 
изгнав из театров специалистов высокого класса.

Нет в Европе уже давно и поэтов, могущих выстроить об-
разный ряд в рифму и в ритм для создания большого поэтиче-
ского полотна, и свободный от формы, да часто и от содержания 
верлибр начал занимать место поэзии. А уж поэму создать – это 
уже другие масштабы мысли.
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Поэма в России

В России поэма всегда будоражила художественную мысль 
и продолжает жить как жанр вопреки выродишимся, но осед-
лавшим литературные сомнительные премии и пытающимся 
влиять на приземлённую литературу.

Поэтические повествования или историко-драматические 
произведения поднялись на невиданную высоту в творчестве 
Александра Пушкина, Михаила Лермонтова, Николая Некрасо-
ва, Владимира Маяковского, Сергея Есенина, Александра Твар-
довского, а 20‑й век дал русской и мировой поэзии женщин-
гигантов: поэмы Марины Цветаевой, Анны Ахматовой, а затем 
Юлии Друниной, Беллы Ахмадулиной, Сэды Вермишевой – это 
поэтический альпинизм, снискавший признание читателей 
планеты.

Поэтические повести в современной поэзии по плечу сегод-
ня немногим, и хочу отдать должное Владимиру Подлузскому, 
которому в крупных формах стихосложения свойственны вну-
тренняя напряжённость, острая конфликтность содержания, 
погружение в прошлое ради будущего.

Владимир Подлузский в 2012 году выпустил роман в стихах 
«Тарас и Прасковья», посвящённый актуальной теме взаимоот-
ношений Украины и России, теме славянства и особенно вос-
хитительному образу славянки. В текущем году он порадовал 
читателей двумя поэмами: «Русская труба» и «Стародубская 
пророчица».

Поэма «Русская труба»

В поэме Владимира Подлузского «Русская труба» https://ruskline.
ru/analitika/2020/05/15/russkaya_truba? вновь русский поэт совре-
менности делится своими масштабными размышлениями о судьбах 
и путях народов СССР и России. Столько любви и боли за свой на-
род! Труба-нефтепровод, прошедшая через не одну деревню, через 
поколения, принесла правительству нефте-доллары, не дошедшие 
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до конкретной деревни, где поселилась бедность, безответствен-
ность, разгильдяйство, произошло размывание нравственных цен-
ностей. Но не только деревни, а целая страна попала в круговорот 
великого блуждания народов. «По избам зашатался самогон», «тру-
ба ордой тащилась среди нас», «в войну того не потеряла Русь, чего 
лишилась в трубных переходах».

Деревни заброшены. Сменяют друг друга невзгоды: « точил 
картошку колорадский жук», «валил стада откормленные ящур». 
«В трубу летела наша высота, и глубина, и  громкая Победа». 
В нравственном смысле труба подтачивала дух там, «где вирусом 
плодился доллар».

Позор несла нам нефтяная труба. И многострадальный народ, 
словно услышав другой трубный глас архангелов, собрав буквально 
по копейке средства, построил храм, чтобы возродить нравствен-
ность, чистоту, уважение к земле, к честному труду.

Дух поэмы взывает к нам, к осознанному пути, зовёт разделить 
боль и любовь, трепетную, выстраданную, чтобы возродить духов-
ное величие и высоту нас всех по отдельности и народ в целом. По-
эма, появившаяся на свет в период, когда над миром нависла угроза 
электронного концлагеря, когда сатанисты мира по сути дела по-
ставили вопрос о конце истории человечества, более чем актуальна, 
напоминает о необходимости всех людей, стоящих на платформе 
трезвости и благоразумия, выйти на поле нравственных ценностей, 
тогда сдвинутся с места буксующие реформы, у детей появится 
будущее – жить на планете благородства, придёт понимание того, 
что мы можем сберечь планету и Человека на ней.

Поэма «Стародубская пророчица»

В старинном русском городке Стародубе Брянской области, 
в который направляется лирический герой поэмы – Поэт, знаю-
щий волшебную силу Слова, живёт его сестра (ОБОБЩЁННЫЁ 
ОБРАЗ), обладающая даром целительства, высоким уровнем 
интуиции и исторического прозрения.
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Город Стародуб стоит на перекрёстке культурных и тор-
говых путей славянских государств: России, Украины и Бела-
руси, на метафизическом перекрёстке дорог между Западом 
и Востоком. Здесь проходили два раза в год ярмарки, на ко-
торые съезжалось богатое купечество, привозя на продажу 
лён и холсты, скот и продовольствие. Богатые хлебом места, 
которые часто в результате пожаров и захватнических войн 
превращались в руины и возрождались вновь, когда мир во-
царялся вокруг:

Сиянье церквей и пророков,
Чья неоспоримая власть,
От самых корней и истоков
До крон голубых разлилась.

Жители Стародуба к концу 19 века возвели здесь 18 хра-
мов, часто даже иудеи принимали Православие, и несмотря на 
торжество православной веры, глубинная народная память 
переносила через тысячелетия тайны волхвов, старинный лад 
в ведении хозяйства, в строительстве домов, разведении ско-
та, принимая в расчёт языческих покровителей, богов земли, 
солнца и воды, глубинные тысячелетние знания о душе, теле 
и духе, о том, где есть вода, чтобы вырыть колодец, об энергиях, 
снижающих усталость, дающих исцеление.

Неизреченная реальность, ведомая Поэту, осторожно наме-
кающему на незримое Присутствие, Божественное провидение, 
проявилась в судьбах Поэта и его сестры – стародубской проро-
чицы, известной далеко за пределами края, смиренно несущей 
Дар людям и беспомощной помочь себе и своим близким.

Неизречённое таинство – имплицитный сюжет поэмы, мно-
гоуровневое и синтезированное содержание мысли Владимира 
Подлузского стало основой его неизречённого реализма:

Уж можно потайное бремя
Сказаний пролить через дождь.
Пускай напоятся грибницы
И тайны свои отдадут…
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Своеобразие поэтического самовыражения и образного 
строя позволяет говорить о «неизреченном реализме», Боже-
ственном Присутствии и мистическом прозрении.

Вопросы стиля, богатого экспериментами и образными на-
ходками, понимание его читателями мало волнуют поэта, ему, 
возможно, и самому до конца не ясен этот таинственный гене-
тический код русского человека, широта которого изумляла 
Фёдора Достоевского, говорившего о том, что «его бы сузить», 
но вряд ли это возможно, это Божественное предопределение. 
Сам же автор пояснил: «Хотелось бы кое-что сказать о неких 
тайных знаках, которые пытался расставить в поэме. Они за-
ключены в особое сюжетное кольцо. Первая же строка гово-
рит о небесном свете, солнце, а последняя о возжённом им 
земном огне:

Русь точно сильнее Тибета
С печатью богов на устах.

Космос даёт жизненную энергию России, а та растит хле-
ба. Это Хлеб церковный – символ тела Христова. Но и русский 
народ в этом контексте – тоже хлеб Божий. В произведении 
у границы ложатся целые пшеничные валки. Одни уходят 
в небесные закрома. Другие только зарождаются, замешанные 
в великой деже. А авторское перо лишь прикасается к святой 
русской силе, показывая её возможности, простирающиеся 
в двух, а может, и более параллельных измерениях. И старо-
дубская пророчица хорошо видит всё, с помощью Святой Ма-
троны и Николая Угодника черпает свои прозрения, помогает 
страждущим».

Взор Владимира Подлузского обращён ввысь, его духовный 
опыт опирается на пушкинский фундамент, и таинство про-
низывает все уровни поэмы. Мистическое видение пророчи-
цы не равно постижению Поэта, на вопрос о будущем Украины 
и России, стародубская пророчица говорит загадками, сквозь 
которые прочитывается оптимистическое начало нового един-
ства народов без указания сроков, где временное – часть веч-
ного. Наблюдательность Поэта подсказывает ему, как пояснил 
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Владимир Всеволодович: «Хлеб, в данном случае Дух, как одна 
из ипостасей Божьих, соединяет братские славянские народы. 
Фуры везут зерно в Белоруссию, что соответствует в иные годы, 
как, например, в 2019‑м, исторической правде».

В образном ряду поэмы появляется мистический «самогон – 
то самое библейское вино, философский «первак» из всех глав-
ных смыслов поэмы. Вся она пропитана ожиданием Второго 
Пришествия. Расширяется дорога на Запад, потерявший в Сво-
ём материальном довольстве вкус и чувство. И Бог спасает его 
русским зерном, чтобы тот вкусил русского хлеба и вернулся 
в истинное христианство – на столбовую дорогу человечества. 
В данном случае, к его главным истокам – Православию»:

Распробуют хлеб пусть наш русский,
Такой же святой до сих пор.

В поэме все эпохи, города и веси соединяет образ горлицы – 
христианский символ Любви и Согласия. Она сидит прямо у до-
роги. А рядом, конечно, Перунова языческая белка. Бинарность 
русского мировоззрения включает культурный пласт земли, 
вбирая духовный опыт, проживание событий, отличая Боже-
ственное от человеческого.

Мы все накануне рожденья
Второго на той полосе.
Святой, пограничной и спорной,
Поющей и плачущей вдрызг
На этой моей лукоморной
Частице молитвенных риз.

Ткань поэтического повествования соткана таким образом, 
что отражает, как вода – небо, многомерность, масштабность, 
полифонию мировоззрения истинного русского человека, 
живущего во всех смыслах в Пограничье, в местах сложней-
шего соединения и одновременно разделения трёх восточно-
славянских государств.

Актуальности поэмы в её духовной национальной основе. 
В каждом стародубском доме есть иконы, крепкая вера. Она 
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и подвигла к строительству многих церквей Стародуба. Воз-
можно, именно этот старинный городок впоследствии станет 
одним из эпицентров примирения двух славянских народов:

Пророчества тянут поводья
И русского шпорят коня.
Россия – с времён Беловодья
Столица земного огня.

Мистическое – антипод пессимистического

Владимира Подлузского вы не встретите ни на одном те-
левизионном канале, потому что он противник дурновкусия, 
потому что его творчество национально спасительно, потому 
что он подлинно русский интеллигент, который противостоит 
оплевыванию великой русской литературы и живых проявле-
ний человечности. Мистическое (Божественное, неизречённое) 
русский религиозный философ Н. С. Арсеньев противопостав-
лял пессимистическому. И в этом плане степень духовного 
влияния в современной литературе Владимира Подлузского 
нелегко уловить и понять, потому что нет таких счётчиков. Но 
несомненно то, что благодаря таким национально-мыслящим 
поэтам происходит выражение в художественной форме це-
лостности русской духовной почвы, разоблачение абсурда 
постмодернистских проектов, так как поэты уровня Владимира 
Подлузского выражают лучшие стороны своего самобытного 
народа, крепят его духовные фундаментальные основы, чтут 
традиционные ценности.
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ЗАВЕТЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ 

Амира Пахлевана 

Многогранность личности Амира Пахлевана позволяет ему 
охватывать далёкие горизонты человеческой и общественной 
жизни на территории этики человечества. Память и ответ-
ственность, любовь и милость, думы о совестливом мире при-
влекают к той вечно новой старой истине о Бытии, с которой 
нужно знакомить каждое новое поколение, часто уткнувшееся 
в гаджет, лишаясь драгоценного дара – живого общения. 

Особой миссией в мире автор наделяет Поэта, которого он 
ставит выше «любого адвоката и депутата», потому что под-
линная поэзия – это «голос народа», именно Поэт «высказы-
вает все его думы и чаяния», служит своему народу, презирая 
корыстолюбие: «порою эта миссия так тяжела, что хочется её 
сбросить со своих плеч, но этого он не может совершить, так 
как он есть совесть народа и не вправе обмануть его». 

Поэт, писатель, художник, музыкант, если они являются вы-
разителями духовной сущности своего народа, они несут ему 
в своих произведениях слова доброты, красоты, искренности, 
простоты, отзывчивости, что подпитывает внутренний ресурс 
человека, расширяет палитру мира множеством оттенков по-
зитивных чувств и действий, делая человека более устойчивым 
психологически, помогая делать правильные поступки.

В сборнике Амира осуждение зла, войн, людей, погрязших 
в потребительстве и стяжательстве, посягнувших на уничто-
жение природы, разрушающих семейные традиции, осевших 
в оффшорных зонах. Поэт осуждает СМИ, которые из людских 
судеб и трагедий делают развлекательные шоу, что позволяет 
отнести его книгу к тем, в которых читатели очень нуждаются, 
чтобы духовно расти.
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Поэт и философ, он знакомит нас с восточными притчами и 
мудрыми размышлениями, выражая их образными обобщени-
ями в поэтической метафоре: 

А когда наш древний мир
был новым,
Ничего этого
в нём не было –
Было слово.
Мы слушали не ушами,
Говорили не языками,
А говорили ветрами,
Говорили лесами.

Художественный облик Пахлевана близок не только азер-
байджанцу, но и всему земному миру, не обходящемуся без Бо-
жьего человека. 

Язык мой – Вселенная,
Весна, лето, осень, зима.
Язык мой – нежный мугам,
Зов предков, клад потомкам.

(Мугам – азербайджанская традиционная музыка, много-
частное вокально–инструментальное произведение).

Язык мой – 
Вселенная целая,
Звонкий мой колокольчик,
Новруза роза алая!
Язык мой,
Истории друг и попутчик!

(Новруз – древний праздник нового года, который прихо-
дится в день весеннего равноденствия).

Поэт Амир Пахлеван призывает людей на планете взяться 
за руки во имя противостояния злу, ведь «все мы здесь кварти-
ранты, и одна у нас планета». 
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Встанем все мы стеной, как один,
Вспомним прошлые дни, поглядим,
День за днём мы возвысимся вновь,
Мир не может остаться таким!

В стихотворении «Дорога» выражена жажда справедливо-
сти, мечта, чтобы политики замолчали, и мы, наконец, услы-
шали пение птиц: 

Хочу я справедливости –
Ужасен мир, когда
Птицы молчат,
Говорят политики: «Спаси меня, мама!» 

Автор осуждает такое страшное явление на планете, как 
торговля детьми, и рассказывает о силе молитвы. Его не смуща-
ет, что кто-то его «считает наивным человеком», кто-то «поль-
зуется добротой». Мы достигли такой степени расчеловечива-
ния, что все, кто против этого явления, должны что-то делать, 
чтобы «красота и доброта спасали мир». Писатель делится заве-
тами своей матери: «Всегда протягивай руку тому, кому плохо, 
и умей прощать того, кто сделал тебе больно по неведению. Са-
мое великое качество – это уметь прощать своих врагов. Пусть 
Господь исправляет их, направляя на путь истины». 

Ставя вопросы, кто я, кем я могу стать, человек может най-
ти для себя примеры для подражания, моральные ориентиры. 
Поэт напоминает нам о чудесных, бесценных качествах чело-
века: умение дружить, верность и преданность, «высокая лю-
бовь», бережное отношение к языку, мудрость и величавость:

...Эту песню сердце поёт,
Высокая любовь поёт.
Испытанный веками,
Верный мне язык поёт.
Журчание родников – 
Язык мой!
Величавость высоких гор – 
Язык мой!
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С мудрым племенем тюрков 
Уходит вглубь веков 
Язык мой!

С художественной убедительностью рассказывает поэт о 
Нико Пиросмани (Пиросманишвили Николай Асланович), ко-
торый родился в 1862 году в селе Гахингилой Гахского рай-
она. Позже он переехал в Тбилиси. Сюжет знаменитой песни 
«Миллион алых роз» (слова Андрея Вознесенского, композитор 
Раймонд Паулс) – это подлинная история из жизни реального 
художника, способного на великие поступки:

Ночью он рассыпал
Эти цветы на площадь
Перед её окном.
…Пожалейте того, кто возвысил опять
Из руин замок вечной любви («Пожалейте»).

Рискуя жизнью, постоянно подвергая себя опасности за го-
лос истины, Поэт остаётся верен себе:

И совесть чистую, и имя пред народом
За миллионы я не покупаю («Некто – покровитель неких»).

Краеугольным камнем человечества является его доброта, 
человечность, благородство, величие, но их нужно защищать 
и отстаивать:

Бесправья здесь закон
Всё ложью спрессовал.

Лирический герой Амира Пахлевана уверен, что судьба мира 
предрешена, он «исчезнет в миг один», если не услышит пла-
нета Поэта.
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«ПРОГУЛКИ В ЗАКОУЛКИ»

О книге Валентина Баюканского в 2-х томах, 
Липецк, 2013–2014

Есть люди, видящие то, что дано лицезреть не каждому. 
Это герои повествования неординарного писателя Вален-
тина Баюканского. Он написал о тех, кто его вдохновляет, 
о встречах с необычными людьми, которых иногда называют 
«вестниками из Зазеркалья». Чаще всего это люди, одарённые 
мистически, они частично не из мира сего, чем-то заслужили 
они возможность заглядывать туда, куда другим не дано, и это 
проявляется в их творчестве. Это люди, о которых также гово-
рил Далай–Лама 14‑й, прекрасные слова которого поставлены 
в эпиграф книги, это пламенное обращение к людям, о том, 
что планета «отчаянно нуждается в миротворцах, целите-
лях, реставраторах, рассказчиках и любящих всех видов. Она 
нуждается в людях, рядом с которыми хорошо жить. Планета 
нуждается в людях с моралью, которые готовы включиться 
в борьбу, чтобы сделать мир живым и гуманным».

Секретные файлы пространства и времени открываются 
избранным в виде какого-то кода: определённого сочетания 
слов, звуков, цветов, запахов. Иноходцы и вестники – так на-
зывает этих людей писатель Баюканский. Это мыслители, а не 
подражатели, их не более 2‑х процентов в мире, но они двига-
тели прогресса. Это не только Леонардо да Винчи или Никола 
Тесла, подобных людей писатель находит и среди современ-
ников. Валентин Баюканский называет математика Григория 
Перельмана, отказавшегося от премии в миллион долларов 
в знак несогласия с организованным математическим сооб-
ществом. Наличие таких людей на планете побуждает новых 
смельчаков проникать в неизведанное. Им поручена великая 
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миссия Преображения мира. Они наделены особыми знания-
ми, которые несут землянам. Среди этих гениев и вестников 
неизведанного и ещё не понятого людьми Алексей Акиндинов 
из Рязани. Это художник, родоначальник особого направления 
в живописи – орнаментализма. Мир для Алексея озарён мер-
цающими импульсами всех цветовых и звуковых оттенков. 
Вселенная полна знаков и символов, меняющих своё распо-
ложение, создавая непостижимый узор в гигантском калей-
доскопе Бытия.

Валентин Баюканский вспоминает слова своего отца о том, 
чтобы стремиться к вершинам. Даже если не достигнешь, всё 
равно поднимешься выше. А если этого не делать, останешься 
внизу, потому что мечты – это не уход от действительности, 
а средство к ней приблизиться. Любить этот «ускользающий 
мир» не так просто, но в основе любви, с которой человек 
стремится к своей мечте, лежит потрясающий смысл. «Лю-
бить жертвенно – значит, совершенно», – говорил Максим Ис-
поведник.

«Как моют окна весной, и всё в результате становится 
светлым и прозрачным, так у меня в душе после прочтения 
Александра Грина», – почти вторя своему любимому писателю, 
пишет автор «Прогулок…» по «закоулкам» Вселенной и чело-
веческого сознания. Грин порицал технический прогресс, его 
влекла красота духа: «Пять сестёр есть цель: любовь, свобода, 
природа, правда и красота». А Никола Тесла жил в мире, где 
воздают хвалу миру изобретательства, мощи разума. Но оба 
мыслителя жили на земле, прислушиваясь к интуиции.

Мир многопланов, хотя мы часто воспринимаем его фраг-
ментарно. И писатели часто улавливают из Зазеркалья энер-
гии и информацию, которая скрыта от других. Запахи земли. 
В настоящее время преобладает запах выхлопных газов ав-
томобилей, что позволяет говорить о дисгармоничном суще-
ствовании во вселенском ритме бытия. Человеческое сознание 
затуманивается искусственной или техногенной реальностью, 
и визуальная информация довлеет над знаниями, к которым 
и стремятся подлинные учёные и художники. Творцы слова, 
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звука, цвета знают, что звуки светят, а краски поют. Возьмём 
композитора Александра Скрябина, мечтавшего соединить 
разные искусства, устроить представление, где будут присут-
ствовать все народы, звери и птицы, и их призовут колокола, 
подвешенные к небу, во имя спасения Вселенной, тогда она 
станет совершенной.

Кто-то скажет: «Возомнил себя творцом Вселенной». 
А многие воспринимали Скрябина Божеством (Борис Пастер-
нак: «О, куда мне бежать от шагов моего божества!»), гени-
ем–охранителем России. Он писал о себе, как трудно ему не-
сти бремя мировой истории. Каждому открывается именно 
та идея, которая ему предназначена. Он мечтал о соборном 
творчестве, и он остался для многих образом сфинкса русской 
мистической музыки.

Особой любовью, особой личностью является для Вален-
тина Баюканского известный и во многом не понятый при 
жизни актёр Олег Даль, который писал: «Обратиться внутрь – 
там моя сила». В его фамилии уже заложена бескрайность, 
Даль – человек–загадка. Ему важна была его собственная ин-
дивидуальность. «Жизнь людей, поцелованных Богом в те-
мечко, – считает Валентин Баюканский, – наполнена симво-
лами и загадками». У актёра не было никаких званий, ведь он 
принадлежал к тем, кто «не боялся новых мыслей», для кого 
честь – краеугольный камень мировоззрения. Он не мог дове-
рять тем авторитетам, вроде Ефремова и иже с ним, кто кроме 
корысти, ничего не искали в искусстве. И ломали Олега Даля, 
терзали, «ставили на место». А он был блистательным гением. 
Вскоре после его ухода в иной мир развалилось государство, 
пришли люди, для которых основной смысл жизни – коммер-
ческий и финансовый успех.

Но дело даже не в том, социализм ли это или дикий ка-
питализм, так называемая демократия (тоталитаризм боль-
шинства над меньшинством), не то, в какой системе и в каком 
государстве ты живёшь, дело в другом: ощущаешь ли ты вели-
кие вибрации, допущен ли ты к секретным файлам простран-
ства и времени, а значит, принадлежишь ли ты к творцам ми-
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ров, каким был, например, Микалоюс Чюрленис – литовский 
художник и композитор.

Он интересен автору книги «Прогулки в закоулки» его не-
ведомой энергетикой, звучанием мелодий бескрайних косми-
ческих глубин, связью цвета и звука. Чюрлёниса волновала 
грядущая судьба человечества. И в своих произведениях–кос-
могониях, он путешествует по далёким мирам, уходя от печа-
лей повседневности. «Я хочу полететь в далёкие миры вечной 
красоты и сказки, и чтобы ты это прочла в моих глазах», – это 
написал Чюрлёнис. Ему открывались страшные бездны, проя-
вившиеся на земле войнами и революциями после его смерти. 
«Если бы можно было жить с постоянно раскрытыми глазами 
на всё, что прекрасно…»

Среди тех художников, кому открылась тайна вселенской 
гармонии, писатель выделяет Эль Греко (знаменитый худож-
ник Доменикос Теотокопулос. Эль Греко – это его псевдоним, 
который он взял себе после переезда в Испанию для просто-
ты обращения), его застывшую динамику линий и красок. Ва-
лентин Баюканский называет его человеком «одной крови». 
И таких немало ходит рядом. Например, художник Николай Ро-
гатнёв, «мастер воздушного металла», энтузиаст в искусстве, 
а энтузиазм, как известно, – это святое. Без него не создастся 
ничто живое. Мастер Рогатнёв относится к тем творцам, кото-
рые стараются вложить по максимуму любви в свои произве-
дения, потому что он знает библейское выражение: «Любовь 
покрывает все грехи». Главное, не бояться нравственной вы-
соты, зажигать свечу памяти, свечу покаяния и свечу благо-
дарности Богу.

Загадочен липецкий художник Дмитрий Дикарев, чьи кар-
тины как «особый кристалл, позволяющий коснуться транс-
цендентного». Баюканский также сравнивает его картины 
с таинственной Зоной из фильма «Сталкер», где перед наши-
ми глазами возникает полуреальность, и законы стабильного 
бытия уступают место призрачным фантазиям.

Андрей Тарковский для автора – тоже человек одной с ним 
крови. Великий кинорежиссёр для писателя – личность кос-
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мического масштаба, неподвластная Времени и Пространству, 
шедшая по своему предназначению, которое даётся гениям 
и талантам. Валентин Баюканский напоминает читателю, что 
художник–творец видит в своём творчестве смысл тогда, ког-
да он создаёт новые миры, когда творчество – «золотая вязь 
на ковре судьбы».

«Персидские мотивы» Сергея Есенина привели его к по-
этам Востока. Он открывает для себя и для читателей Саади, 
поэта–суфия, воспевавшего любовь и мудрость. 

А затем его увлекают и другие мыслители–провидцы Вос-
тока: Джами, Низами, Омар Хайям, Рудаки, Руми, которые 
утверждали, что главное сокровище на земле – человек, его 
оценивают по вкладу в утверждение добра, справедливости, 
милосердия. Оценить их могут люди, свободные и духовно 
развитые.

Даром вещуний обладали поэты: Анна Ахматова, Зинаи-
да Гиппиус, Марина Цветаева, которые «умели распознавать 
сигналы иного бытия». В этот же ряд попадает современница 
автора Виктория Кан.

Липецкий художник Владимир Давыденко предстаёт перед 
нами с благородной мыслью о том, что «всякое творчество 
есть молитва». Портрет Алексия Второго кисти Владимира 
Давыденко находится в музее храма Христа Спасителя. А его 
картины «Радости жизни» и «Наслаждение» – это раскрытие 
духовного принципа, как довольствоваться малым и находить 
радующее душу счастье, которое для многих «хозяев жизни» 
остаётся недосягаемой мечтой.

Особые страницы «Прогулок в закоулки» – почитание ми-
ровых библиотек: это Ашшурбанапала, Александрийская, 
Ивана Грозного, Ватиканская апостольская библиотека. Би-
блиотеки мира – ценнейший источник человеческого бытия. 
У каждого человека есть своя любимая книга, любимое про-
изведение, которое предназначено человеку изначально.

Герои книги Баюканского: Гасан Алкадари, Александр Не-
красов, Юрий Чепец, Юрий Гусев, герой Советского Союза 
Юрий Чурилов. Всё это талантливые люди, в которых мир 
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нуждается больше всего. Дом, хлеб и книга – что ещё нужно 
человеку?

Удивительны страницы, посвящённые братьям Кузовлё-
вым. Родившиеся в деревне Кузовлёво четверо братьев стали 
учёными, двое доктора наук, двое – кандидаты.

Тёплые страницы посвящены ушедшему уже из жизни ху-
дожнику Сергею Шестопалову – певцу земной красоты. Вален-
тин Баюканский пристально вглядывается в творчество его 
современницы Тамары Алексеевой.

Сам писатель Валентин Баюканский – тоже в глазах хо-
рошо знающих его людей «чайный шаман», так как не толь-
ко обладатель огромной коллекции чаёв со всего мира, но 
и волшебник, знающий толк в воздействии на настроение 
и внутреннее состояние человека определённых чаёв и их 
сочетаний.

Безжизненным пустыням бездуховности писатель Вален-
тин Баюканский противопоставил мир его героев, посланни-
ков Вселенной, жаждущих человеческого счастья, бескрайне 
талантливых и очень нужных людям. К сожалению, тираж 
этих интересных книг мизерный, поэтому стоило рассказать 
о них читателям.
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ПОЭТ О ПОЭТАХ

О книге Валентины Коростелёвой «Строки и судьбы». 
Повествование о творчестве 28 русских поэтов

Сборник статей о поэтах России второй половины 20 – на-
чала 21 века – это укрепление духа и души читателя. Книга 
«Строки и судьбы» для тех, кто любит Россию и для тех, кому 
ещё предстоит постичь это великое чувство.

Валентина Коростелёва – поэт, и её публицистические рас-
сказы о своих любимых авторах часто прерывается её собствен-
ными поэтическими строчками, что придаёт оригинальности 
сборнику, где талантливая и вдумчивая автор внимательно и 
бережно собирает смыслы творчества её избранников, и это 
даёт редкое наслаждение чтением книги. 

Это происходит потому, что наряду с узнаванием, новым 
повторением любимых стихов, которые в суете жизни как-то 
подзабыты или отодвинуты, с искренним желанием подумать 
о них потом, которое так и не наступает. И вдруг пути Господни 
приводят к великой благодарности Валентине Коростелёвой 
за то, что она тоже обратила внимание на эти запавшие тебе 
в душу строчки и дала возможность новой встречи, часто но-
вого прочтения, открытия новых глубин, нежности и любви к 
поэзии и Отчизне. Это очерки об Александре Блоке, об Иване 
Бунине, о любимом Николае Гумилёве, о Марине Цветаевой, 
потрясающе – о Юлии Друниной, пронзительно о Николае Руб-
цове и других выдающихся поэтах

Сергей Есенин писал, что надо быть самому гением, что-
бы понять творчество Александра Пушкина. И вряд ли поэт 
Валентина Коростелёва задавалась такой целью – гениально 
понять каждого из поэтов, о ком она пишет, но получилось 
прекрасно. 
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Книга – Слово поэта, рождённое душой и волшебным рус-
ским языком, потому что, как пишет В. Коростелёва, «истинный 
поэт умеет так им распорядиться, что простые слова начинают 
светиться и пленять сердце человека, способного отозваться на 
этот счастливый свет…»

Примером могут служить слова автора сборника об Анне 
Ахматовой:

Пластинка кружится знакомо,
Ей всё равно, о чём звучать,
А из глубин – великий голос,
В котором мудрость и печаль.
Стихи на исповедь похожи,
В них сила гроз и свет зари, –
И пробегает дрожь по коже,
Как будто Вечность говорит.
Тут всё: с потомками свиданье,
Разлука, горечь забытья
И миг, где счастье и страданье
Равны на чашах бытия…

Валентина Коростелёва очень удачно назвала свою книгу. 
Она обращается к судьбам поэтов, многих – наших современ-
ников, и раскрывает нам суть их поэзии через их строчки, да 
какие! – в них душа, согревающая и поднимающая ввысь. А ав-
тор чутко улавливает «главную мелодию души, что сопутству-
ет образу героя её документального рассказа». Она взяла на 
себя очень сложную задачу – рассказать о людях, чьи друзья, 
современники ещё живы, «и не дай Бог – ошибиться в каких-то 
фактах!» 

И всё же у неё получилось – она поведала нам о главном в 
судьбе того или иного поэта, приоткрыла важнейшие страницы 
их произведений. Говоря словами Александра Твардовского, у 
которого всегда можно поучиться максимально правдивому 
общению с читателем и оптимизму: 

Нелёгок путь. Но ветер века –
Он в наши дует паруса.
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Да, нелёгок путь, но автор сборника статей, как опытный ка-
питан, ведёт нас по океанам судеб и глубинных строчек, часто 
открывая неизвестные или малоизвестные чёрточки характера 
знаменитых поэтов. 

Повествуя об Агнии Барто, Валенитина Коростелёва обра-
щает внимание на её весёлый нрав и чувство юмора: «Агния 
Львовна отвечала очередными розыгрышами, которые любила 
и делала с блеском. Вот случай с Ираклием Андрониковым, из-
вестным знатоком творчества Лермонтова. Однажды она, из-
менив голос, «обрадовала» тем, что нашла неизвестные письма 
поэта. Тот был вне себя от счастья. В конце разговора Барто ска-
зала: «Запишите адрес! Лаврушинский переулок, семнадцать…» 
Тут Андроников вспомнил, что это писательский дом. И спро-
сил: «Как Ваша фамилия?» Она ответила уже просто: «Барто». 
Ираклий Луарсабович от души расхохотался: «Как я попался! 
Нет, это грандиозно!»

Что касается Юлии Друниной, то она в конце 80–х – в начале 
90–х годов прошлого века приняла как свою личную трагедию 
и своего народа трагедию открывшиеся страницы ужасающей 
реальности 1930–х годов, когда в лагерях сидели и уничтожа-
лись по большей части лучшие слои населения. 

И вот строки из письма Юлии Друниной: «Теперь, узнав 
жестокую правду о второй – трагической, чудовищной, апо-
калипсической стороне жизни тридцатых годов, я (не при-
мите это за красивые слова) порой искренне завидую тем 
сверстникам, кто не вернулся с войны, погиб за высокие 
идеалы, которые освещали наше отрочество, нашу юность 
и молодость…» В стихотворении «И откуда вдруг берутся 
силы…» незадолго до своего ухода из жизни Юлия Друнина 
напишет её приговор безвременью 90–х годов и даст свою 
оценку периоду войны: 

Похоронки, / Раны, / Пепелища…
Память, / Душу мне / Войной не рви,
Только времени / Не знаю чище / 
И острее /К Родине любви.
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«…Не только строка, – продолжает автор сборника, – но и 
каждое слово обеспечено золотой валютой судьбы и сердца, 
остаётся только преклонить голову перед памятью о фронто-
вых поэтах».

И благодарны будут Валентине Коростелёвой те читатели, 
кто любит Николая Рубцова, о котором она пишет: «Встаю под 
недоумёнными взглядами, отхожу к окну, долго смотрю на за-
снеженный город, заставляя себя успокоиться. А в сознании 
уже звучат короткие скупые строки и просятся на бумагу…

Я обязательно приеду
Хорошим днём в твои края,
Отдам поклон зиме и лету,
Всю эту даль боготворя,
Всю эту быль и эту небыль,
Где наравне – талант и труд,
Где ты навек сроднился с небом
И где нашёл себе приют…

Но вернусь в Вологду… Зима, гостиница, отголоски юбилея. 
Память снова возвращается к могиле Поэта, где всё ещё горит 
пунцовыми ягодами куст шиповника… Будто сами собой вы-
лились у меня на бумагу почти документальные строки:

Что ж, город, у тебя свои рассветы
И богатырский, скажем прямо, бег,
Но ты не спас, а мог спасти поэта!
И, как укор, ложится первый снег…
Могильный камень ничего не помнит,
Не разорвать сгустившуюся тьму, –
Но пламенеет всё-таки шиповник,
И звёзды откликаются ему!

И как не согласиться с автором книги: «Какое счастье, что 
всегда можно взять с полки томик Рубцова, открыть наугад –  
и никогда не ошибиться! Как постоять у иконы Иверской Бого-
матери, нашей общей берегини».
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Размышляя о судьбе и поэзии Виктора Бокова, Валентина 
Коростелёва приводит его строчки: «И самое большое чудо – 
это не стихи, а строка, которая слетает с неба и садится на по-
доконник… Что за чудо наше ремесло! Слово – основа, а я с ним 
без дрожи общаюсь, на равных, ну, это всё равно, что с Господом 
Богом на дружеской ноге».

Идут годы, и можно с уверенностью сказать, что так люби-
мая поэтами Россия отвечает самой искренней привязанностью 
к нежнейшим из своих сынов, отмеченных светлейшим Божьим 
даром.

Белла Ахмадулина раскрывается нам в строчках: 
..я думала: не зря, о, нет,
а для таинственного дела
мы рождены на белый свет.

Валентине Коростелёвой удалось найти точный эпитет к 
её творчеству. «Именно «таинственное дело» – вся её поэзия»,

…И широк дивный выбор всевышних щедрот:
ямб, хорей, амфибрахий, анапест и дактиль.
(«Зимняя замкнутость»)

Автор сборника о русских поэтах даёт себе отчёт в том, что 
о больших художниках и судить надо совсем по иным, большим 
критериям, и справляется с этим, потому что поняла: «Россия 
не утратит своего слуха по отношению к Поэзии». Талантливые 
люди не прямолинейны, не однозначны в своём творчестве, 
«их палитра гораздо богаче вымученных рифмованных сен-
тенций». Валентина Коростелёва возвращает нас к истинным 
ценностям нашей литературы. Ушли в тень «назначенные в 
классики», а живая вода поэзии искренна и притягательна для 
человеческой души, не разучившейся сопереживать и мыслить.

О каждом из 28 поэтов сборника «Судьбы и строчки» можно 
было бы сказать словами Бориса Примерова: «небесами коро-
нованные», часто святые и в то же время – непонятые. Но им 
удалось сказать: «Незакатное, близкое, чистое…», а нам помогла 
услышать, почувствовать Валентина Коростелёва необъятные 
душевные силы, их «очарованные берега», свет их «милой лиры».
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«МОГУ СЧИТАТЬ СЕБЯ 
МОРСКИМ ПИСАТЕЛЕМ»

Валентин Пикуль и Балтийский флот

Мне всегда было близко творчество Валентина Пикуля. 
В год 90‑летия со дня его рождения я побывала в Риге, встрети-
лась с поклонниками его творчества, подружилась с журналом 
«Настоящее время». В номерах 3(49), 4(50) – 2018 года «Насто-
ящее время» (главный редактор – талантливый поэт Татьяна 
Житкова) опубликовало к юбилею писателя историческую 
миниатюру Валентина Пикуля «Аввакум в пещи огненной». 
В ней речь идёт об уникальной личности протопопа Авваку-
ма, без которого невозможно представить русскую литературу. 
Его «Житие» долгие годы читалось лишь в списках–копиях, но 
и эти копии не оставляли равнодушными ни Льва Толстого, ни 
Ивана Тургенева, ни Максима Горького. Алексей Толстой напи-
сал о «Житии»: «в омертвелую словесность, как буря, ворвал-
ся живой, полнокровный голос…» А Валентин Пикуль сказал: 
«Нельзя знать русской литературы, не зная Аввакума». Пикуль 
мечтал о том, что будет найден подлинник «Жития протопопа 
Аввакума». И он был найден латвийским старовером Иваном 
Никифоровичем Заволоко, который передал бесценную релик-
вию в Институт русской литературы «Пушкинский Дом». Как 
рассказал Илларион Иванов, председатель Правления Старооб-
рядческой общины Латвии, в 1992 году они участвовали в уста-
новке памятного староверческого креста на месте сожжения 
протопопа Аввакума, а в 2012 году – в освящении часовни, воз-
двигнутой как символ памяти о священномученике Аввакуме.

Журнал «Берега» № 3(27) – 2018 опубликовал к юбилею вы-
дающегося русского писателя Валентина Пикуля диалог журна-
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листа Ольги Соколовой с вдовой Пикуля Антониной Ильинич-
ной «Тысяча жизней Валентина Пикуля». Антонина Ильинична 
очень беспокоится за судьбу кабинета Пикуля, его уникальную 
картотеку и коллекцию портретов исторических персонажей, 
библиотеку в 10 000 томов. Им написано 26 книг и 4 романа 
остались незаконченными. Любимая книга у Антонины Ильи-
ничны «Три возраста Окини–сан», ведь она принимала актив-
ное участие в поиске материалов о жизни в Японии.

По книгам Пикуля созданы кинофильмы – «Юнга Северного 
флота», «Моонзунд», «Бульварный роман», сериалы – «Баязет», 
«Богатство», «Фаворит», «Пером и шпагой» и другие.

Антонина Ильинична много делает по увековечиванию па-
мяти Валентина Пикуля. В канун юбилея вышла в свет её вось-
мая книга о жизни и творчестве писателя мариниста.

От себя скажу, что, читая книги Пикуля, можно превос-
ходным образом узнать историю земли, которая называется 
сегодня Калининградской областью. Это период Семилетней 
войны, описанный в романе «Пером и шпагой», когда Восточ-
ная Пруссия на 4 года стала провинцией России. До сих пор 
под Черняховском сохранился памятник в честь сражения под 
деревней Гроссъегерсдорф, сегодня – Междуречье. Немало по-
бродила я по этим местам, воодушевлённая описанием Пикуля. 
Работая на телевидении в студии СТВ, в 1997 году по истори-
ческой миниатюре «Ничако, сеньор, ничако, сеньора» был снят 
видеофильм вместе с Евгением Бекишем и Владимиром Водян. 
Вдохновили экспонаты, которые хранятся в Музее Балтийского 
флота: памятная доска морякам Балтийского флота за помощь 
в спасении пострадавших от землетрясения в итальянском го-
роде Мессине. Также в музее есть альбом фотографий «Месси-
на до и после землетрясения». Фильм так вдохновил жителей 
Балтийска, что было несколько историй уже после его выхода. 
Одна жительница принесла документы и тетрадь с воспоми-
наниями её деда, моряка, участвовавшего в спасении жителей 
Мессины, а также фильм был подарен экипажу итальянского 
корабля, пришедшего в Балтийск в честь 90‑летия событий 
в Мессине и помощи моряков России в 1907 году.
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Мне близок Пикуль и тем, что я тоже написала немало в сво-
ей жизни очерков и рассказов о людях, связанных с морем, в от-
дельных статьях и книгах: «Калининградский морской канал» 
(две книги), «Водные пути», «Балтийские судьбы», «Праздник 
мудрецов», « Храбрость и обаяние», «60 лет Гидрострою Кали-
нинградской области».

15 июля 2019 года в библиотеке Дома офицеров имени 
В. С. Пикуля в Балтийске прошёл замечательный литературный 
праздник, посвящённый 90‑летию писателя. Коллектив Дома 
офицеров: Иван Васильевич Ларин, Федор Павлович Мунтян, 
заведующая библиотекой Людмила Александровна Невинная, 
библиотекарь Диана Старцева великолепно подготовились: 
это шикарные выставки книг В. С. Пикуля, подарки Антонины 
Ильиничны во время её неоднократных приездов в Балтийск, 
публикации в газетах и журналах.

Выступили поклонники творчества Пикуля, наиболее яр-
кие представители интеллигенции Балтийска и Калининграда: 
вице–адмирал Виктор Иванович Литвинов, капитан второго 
ранга в отставке Вячеслав Кузьмич Николаев, лично знавший 
писателя, неоднократно с ним встречавшийся; ветеран, блокад-
ник Владимир Васильевич Щукин, живущий на улице Пикуля 
в Балтийске, Бойченко Елена Ивановна, капитан первого ранга 
в отставке Владимир Алексеевич Мурзин, журналист «Красной 
звезды, член Союза писателей России Юрий Викторович Шевчен-
ко, член Союза писателей России Сергей Александрович Гуров, 
читал стихи и пел свои замечательные песни под гитару лауреат 
множества конкурсов бардовской песни Геннадий Бойченко.

На Балтийском флоте высоко ценятся труды Валентина Пи-
куля. Особенно добрые отношения сложились с вдовой писа-
теля Антониной Ильиничной, которая практически ежегодно 
приезжает в Балтийск, встречается с читателями, дарит библи-
отеке книги Валентина Пикуля и свои: «Из первых уст», «Ува-
жаемый Валентин Саввич!», «Живет страна Пикулия», «Я мерил 
жизнь томами книг». Антонина Ильинична подарила библио-
теке также несколько фотоальбомов и полное собрание сочи-
нений писателя.
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Интерес к творчеству Пикуля не угасает, и он продолжает 
оставаться властелином душ различных поколений читателей. 
Пожилые приносят в библиотеку собранные с огромной лю-
бовью вырезки из газет и журналов, молодые матросы просят 
в передвижные библиотеки положить книги Пикуля.

Работники библиотеки отмечают, что всплеск интереса 
к книгам Пикуля наблюдается после показа по телевидению 
фильмов по его книгам: «Баязет», «Богатство», «Моонзунд».

Библиотека имени Пикуля – духовная сокровищница Балтий-
ского флота. Она открылась 16 августа 1946 года. Основой еёе 
книжного фонда стали книги, переданные из морской библи-
отеки Кронштадта. Помимо военно–морской литературы сюда 
«переехали» старинные издания, газета «Красный флот», журнал 
«Морской сборник» за предвоенные и военные годы. В 90‑е годы 
из стран Прибалтики поступило в библиотеку дополнительно 
12 тысяч книг. Всего фонд библиотеки на сегодня составляет 
58 тысяч книг и огромное число читателей, как военнослужа-
щих, так и членов их семей. Постановлением Военного Совета 
дважды Краснознамённого Балтийского флота от 25 октября 
1990 года за № 30 библиотеке Балтийского Дома офицеров 
флота присвоено имя В. С. Пикуля. В постановлении говорится: 
«Выдающийся писатель, сердцем и пером присягнувший флоту 
и Отечеству, Валентин Саввич Пикуль на протяжении всей сво-
ей жизни поддерживал тесную связь с моряками Балтики. Его 
многочисленные произведения воспевают славу флоту, русским 
и советским морякам, Родине, учат благородству, отваге, чести, 
любви к морю. Творчество писателя снискало искреннее ува-
жение у воинов–балтийцев. За вклад в дело патриотического 
воспитания, пропаганду традиций флота и его истории Военный 
Совет постановляет: присвоить библиотеке Балтийского Дома 
офицеров имя В. С. Пикуля». И подписи: Председатель Военного 
Совета, командующий Балтийским флотом – адмирал В. Иванов. 
Секретарь Военного Совета – подполковник В. Коробцов.

Вице–адмирал В. И. Литвинов так вспоминает о торжествен-
ном мероприятии по случаю присвоения библиотеки имени 
писателя: «Можно ли забыть день 28 июля 1991 года, когда 
сразу после военно–морского парада, которым я имел честь 
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командовать, адмирал В. Иванов с командирами частей, соеди-
нений и вдовой В. Пикуля Антониной Ильиничной направи-
лись в сторону библиотеки. Здесь нас уже ждали жители города 
и флотская молодёжь. Прямо у входа на небольшой площади 
состоялся импровизированный митинг. Все подчёркивали, что 
решение Военного Совета флота они встретили с искренней ра-
достью. И это действительно так. Талант писателя–мариниста, 
писателя–историка поражал и поражает тысячи читателей».

Дух писателя–мариниста поселился в стенах прекрасного 
здания на улице Ленина. Каждый, кто входит в библиотеку, 
останавливает свой взгляд на стендах, посвящённых Пикулю.

Библиотекари – постоянные гости на кораблях, в воинских 
коллективах. Интересные мероприятия, которые они тщатель-
но продумывают и творчески организовывают, надолго запо-
минаются жителям Балтийска. В их памяти и литературные 
четверги, и праздники книги, и презентации новых книг бал-
тийских авторов.

К 55‑летию библиотеки Антонина Пикуль прислала поздра-
вительную телеграмму, в которой желала «сохранить и приум-
ножить традиции библиотеки».

В год 70‑летия Пикуля на флоте прошла теоретическая кон-
ференция офицеров флота, на которой поднималась пробле-
ма престижа современного офицера, взгляды трёх поколений 
флотских офицеров на основе книг Пикуля.

2003 год был объявлен годом Пикуля «Общероссийским 
движением в поддержку флота». 75‑летие Валентина Сави-
ча библиотека отметила праздником книги «Певец русского 
патриотизма». Этот праздник проходил под открытым небом 
у здания библиотеки, пришли моряки и жители города, и остал-
ся праздник в памяти всех, кто принимал в нем участие.

Библиотеку имени Пикуля посещают адмиралы и матросы 
срочной службы, школьники и взрослые жители города Бал-
тийска. Здесь открытый стол идей, за которым каждый находит 
свою духовную пищу. Мысль, вложенная в книгу, может изме-
нить жизнь человека. А библиотекари – они не только любят 
людей, они ещё в тайне мечтают изменить к лучшему челове-
чество – с помощью книги.
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К 50-ЛЕТИЮ  
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОГО СЛУЖЕНИЯ 

КУЛЬТУРЕ РОССИИ 

Н.Д. Лобанов–Ростовский – Меценат России

Мечты Господни многооки,
Рука Дающего щедра,
И есть ещё как он, пророки –
Святые рыцари добра.

Николай Гумилёв

Его благотворительная деятельность на благо культуры 
России не имеет себе равных в истории меценатства. Во всём, 
что делает Никита Дмитриевич, он мастер и повелитель сердец. 
Огромное число людей в мире отдают ему должное и почитают 
как успешного и в то же время благородного и великодушно-
го человека. Его любят и восхищаются его проектами, готовы 
биться за них, поддерживать, возражать, спорить, лишь бы всё 
сложилось по справедливости, потому что у них одна цель – бе-
режное отношение к каждому прекрасному проявлению много-
вековой культуры России. 

Деятельность Лобанова–Ростовского стала ориентиром 
в современном мире – как строить жизнь, планы и их вопло-
щать, поднимая самые актуальные темы в области культуры 
и истории России.
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Первое дарение

Получив приглашение на литературно–музыкальный ве-
чер в родовой дом Танеевых, в концертный зал «Танеевский» 
(Москва) в честь 50‑летия благотворительной деятельности 
Н. Д. Лобанова–Ростовского, я написала князю в Лондон свой 
вопрос о первом дарении. Я получила перечисление даре-
ний на две страницы. Первым в списке находится Россий-
ский государственный архив литературы и искусства, куда 
в 1970 году Н. Лобанов–Ростовский привёз чемодан докумен-
тов: архив С. Судейкина, 12 тетрадей с текстами художника 
Александра Яковлева ($6000), множество дополнительного 
литературного и фотоматериала, описанного на трёх стра-
ницах в публикации ЦГАЛИ под заголовком «Архив Лобано-
ва–Ростовского» ($5000). (См. Российский государственный 
архив литературы и искусства: Путеводитель. Вып. 7. Фонды, 
поступившие в РГАЛИ в 1984–1992 гг. М., 1998. С. 153–155). 

Сергей Юрьевич Судейкин был главным оформителем в ба-
лиевском кабаре «Летучая мышь», много работал в Метрополи-
тен–опере. Н. Лобанов–Ростовский в Нью–Йорке познакомил-
ся с вдовой художника Джин–Палмер–Судейкиной и приобрёл 
у неё работы Судейкина и его архив. Ей пришлось много рас-
продать, так как Судейкин создал кабаре «Подвал падших ан-
гелов», где было очень красиво, но прекрасный художник был 
плохим коммерсантом. Все его вложения и также деньги Джин 
были потеряны.

Именно РГАЛИ и дарения ему князя привели меня к знаком-
ству с Никитой Дмитриевичем, когда я в поисках материалов 
к книге о религиозном философе Н. С. Арсеньеве (Л. Довыденко. 
Кёнигсберг – Русское Зарубежье. Н. С. Арсеньев. – Калининград. 
2008), нашла письма Н. С. Арсеньева из Си–Клифа Нине и Ники-
те Лобановым–Ростовским, относящиеся к 70‑м годам XX века. 
И я думаю, что множество исследователей литературы и исто-
рии Русского Зарубежья благодаря этим архивным данным 
смогли продвинуться в своих поисках.
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Дарение Дому-музею М.И. Цветаевой

24 февраля 2005 года в Доме–музее М. И. Цветаевой прохо-
дил вечер, на котором директор Дома Э. С. Красовская вручила 
Никите Дмитриевичу медаль Цветаевой в благодарность за по-
дарок – портрет подруги Марины Цветаевой Саломеи Никола-
евны Андрониковой.

Никита Дмитриевич хорошо знал Саломею Николаевну 
и считал личным долгом выполнить её последнюю волю – она 
завещала свой портрет работы Зинаиды Серебряковой Грузии. 
И это было сделано. Саломея Николаевна дружила с матерью 
князя, с его дядей Н. В. Вырубовым, а также, узнав об увлече-
нии Никиты Лобанова–Ростовского театральной живописью, 
всячески поддерживала его в этом, делилась своими знаниями 
предмета и воспоминаниями, знакомствами с художниками, по-
дарила эскиз костюма работы Шухаева. На аукционе «Сотбис» 
князь приобрёл в мае 2004 года портрет Андрониковой работы 
Александра Яковлева, выполненный в Париже в 1922 году. Анна 
Ахматова назвала Саломею Андроникову «красавицей трид-
цатого года». Она была центром всех литературных салонов, 
как в России, так и в Париже, в Лондоне, и много сделала для 
Марины Цветаевой, поэтому образ, созданный А. Яковлевым, 
так важен в Доме–музее Цветаевой.

Портрет императора Александра II 
в дар Посольству РФ в Париже

История этого дара очень живо изложена Никитой Дмитри-
евичем в его книге «Эпоха. Судьба. Коллекция». Посетив посоль-
ство РФ в 2006 году, он обратил внимание, что нет ни одного 
портрета императора, даже Александра II, по распоряжению 
которого был приобретён особняк под российское посольство.

Дядя Никиты Дмитриевича Н. В. Вырубов пожелал пода-
рить посольству прижизненный портрет Петра Первого кисти 
Жан–Марка Натье, а позже на аукционе «Сотбис» в Лондоне 
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Никита Лобанов–Ростовский обнаружил красивый портрет 
Александра II кисти Ю. А. Ковако (1868). Ему удалось приоб-
рести портрет и вручить его послу А. А. Авдееву с просьбой, 
чтобы «переданный мной портрет навсегда оставался в сте-
нах Посольства и нашёл себе достойное место среди других 
картин». Церемония передачи портрета состоялась 6 октября 
2007 года.

Известный коллекционер своим даром, – сообщило ИТАР–
ТАСС, – хотел содействовать исторической справедливости. 
«В этом доме мы находимся, – подчеркнул посол России во 
Франции Александр Авдеев, – благодаря мудрой записи в ка-
дастровой книге, сделанной по указу Александра II: «Собствен-
ность России». И в советское время никто и не помышлял пере-
делывать эту запись 1864 года».

Через три года в резиденции посла России во Франции поя-
вился ещё один дар Н. Д. Лобанова–Ростовского – портрет импе-
ратора Александра III кисти художника Николая Тимофеевича 
Богацкого (1887 год, масло, холст), который был приобретён 
на торгах старейшего аукционного дома «Стокхолмс аукционс-
верк», а затем отреставрирован за счёт дарителя. Посол РФ во 
Франции Александр Орлов в благодарственном письме выра-
зил искреннюю благодарность «за самоотверженный труд на 
благо России».

Дары ГМИИ имени А. С. Пушкина

15 февраля 2008 года СМИ активно обсуждали событие – 
действительно событие культурной жизни – передачу в дар 
Музею изобразительных искусств имени А. С. Пушкина двух 
редких произведений искусства от князя Никиты Дмитрие-
вича Лобанова–Ростовского. Это акварель «Чёрный зигзаг» 
голландского мастера–супрематиста Тео ванн Дусберга, 
созданная в 1924 году и оценённая в 10 тысяч евро. Второе 
полотно – это картина маслом на картоне итальянского ме-
тафизика Джорджо де Кирико «Меланхолия поэта» (1916), 
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оценённая в 250 тысяч евро. Эти работы Лобанов–Ростовский 
приобрёл у барона Свена фон Падака в Цюрихе. 

Церемония дарения в кабинете директора музея Ирины 
Антоновой и в присутствии министра культуры и массовых 
коммуникаций Александра Соколова была приурочена к па-
мятному событию в истории музея. Ровно 20 лет назад от-
крылась в ГМИИ имени Пушкина выставка «Русское театраль-
но–декоративное искусство 1880–1930‑х годов» из коллекции 
Никиты и Нины Лобановых–Ростовских, что было существен-
ным расширением горизонтов в представлении москвичей 
и гостей столицы о художниках Серебряного века и мастерах 
авангарда. Никита Дмитриевич подчёркивал, что дар двух 
произведений он сделал в честь директора музея Ирины Алек-
сандровны Антоновой, в знак благодарности и восхищения её 
организаторскими способностями и возможностью убедить 
чиновников в необходимости выставки 1988 года в ГМИИ им. 
Пушкина из 404 работ. И выставка была роскошно оформлена, 
что привело к составлению и публикации каталога–резоне 
всей коллекции Лобановых–Ростовских в издательстве «Ис-
кусство».

По договорённости с Николаем Бенуа, Лобанов–Ростовский 
купил в 1974 году у Большого театра в Москве все его эскизы 
(около 80 работ) к опере «Мазепа» и подарил их ГМИИ им. Пуш-
кина ($40000).

Музей личных коллекций

Будучи рьяным сторонником идеи И. С. Зильберштей-
на – создания Музея личных коллекций как филиала ГМИИ им. 
А. С. Пушкина, Никита Дмитриевич активно участвовал в соз-
дании Музея личных коллекций – в 1987 году передал в дар 
80 произведений русской графики из своего собрания. Особое 
место среди них занимает известная серия Александры Экстер 
«Театральные декорации» (1930): 11 шелкографий театраль-
ных декораций на сумму $22000.
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Накануне открытия Музея личных коллекций в 1994 году 
передал музею дар фарфора первой трети XX века: 42 предмета 
фарфора революционного периода 1920‑х гг. $45000.

24 января 1994 состоялось официальное открытие Музея 
личных коллекций при ГМИИ и второе представление собра-
ния театральной живописи произошло уже в Музее личных 
коллекций (3 ноября 1994).

Другие дарения России  
(перечислены лишь главнейшие)

1980. «Литературное наследство» (Зильберштейн): Пор-
трет И. Бунина работы Л. Бакста. $7000. Портрет С. Есенина 
работы А. Бенуа. $10000.

1996. Международная ассоциация творческой интелли-
генции, Москва. Для распространения в библиотеки по всей Рос-
сии 600 экземпляров книги «Художники русского театра», каждая 
весом в 2,5 кг. $36000.

2006. Фонд «Русское зарубежье», Москва. Портрет И.А. Буни-
на. Масло. $30000. В 2010 году – Библиотека книг по русскому ис-
кусству (3718 томов) и 10 гравюр–портретов русских художников 
общей стоимостью 107000 евро.

2008. Мэрия города Москва, 6 декабря. Старинная карта Мо-
сквы, изданная в Италии (1790), оценена в 5000 евро.

2010. Санкт–Петербургский музей театрального и музы-
кального искусства. 8 «силуэтов» Бакста стоимостью 26000 евро.

2013. Музей «Ростовский кремль», Ростов Великий, зал, по-
свящённый семье Лобановых–Ростовских. Более 10000 работ, 
оценённых в 3,4 миллиона евро, среди которых: 40 старинных 
гравюр дома Романовых с их генеалогической таблицей и портре-
тов полководцев, служивших во славу Российской империи; 12 ко-
пий и оригиналов семейных портретов маслом, книги и реликвии, 
относящиеся к семье Лобановых; 20 гравюр с видами Москвы и 
Петербурга, старинные картины империи. Семейные портреты и 
документы, посвящённые Лобановым–Ростовским и их ближай-
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шим родственникам; 90 обрамлённых старинных гравюр, копии 
50 театральных работ и произведений художников 1920–х гг.

Дарения вне России

2012. Оксфордский университет, Великобритания. Основал 
факультет планетарной геологии. 1 млн фунтов.

2012. Фонд св. Кирилла и Мефодия, София, Болгария. Учре-
дил ежегодную стипендию для изучения планетарной геологии в 
Оксфорде, 2000 евро.

2013. Крайст–Черч Колледж, Оксфордский университет, Ве-
ликобритания. Профинансировал «навеки» место для препо-
давателя органической химии. 250000 фунтов.

2013. Факультет геологии, Оксфордский университет, Ве-
ликобритания. Портрет основателя геологии в Великобритании 
Чарльза Лайла. 2000 фунтов.

Меценатство сегодня

50‑летний юбилей меценатства Лобанова–Ростовского – это 
повод поговорить на эту тему, о разных подходах к её реше-
нию в России и в странах Запада. «На следующий день после 
пожара в соборе Нотр–Дам в Париже, – рассказывает Никита 
Дмитриевич, – французский миллиардер Франсуа Пинот (вла-
делец аукционного дома «Кристис») дарит 100 млн евро на 
реставрацию собора. Спустя полчаса Бернар Арно (владелец 
бренда «Луи Вуитон / Эрмес»), пожертвовал 200 млн евро на 
эти же цели. Семья Беттенкур (владельцы фирмы «Лореаль») 
добавили в казну 200 млн евро, нефтяная компания «Тоталь» 
пообещала 100 млн евро».

Мысль Никиты Дмитриевича совершенно определённа: 
огромное накопление капитала у немногих частных лиц пре-
вышает возможности правительств ассигновать казённые 
деньги на культуру. В этом контексте меценат приводит не-
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сколько данных: 50% всего имущества на планете принадле-
жит 1% населения. 90% финансовых средств в РФ принадле-
жат 3% населения. Сегодня в России, США и Китае возможности 
меценатов на поддержку культуры превышают возможности 
правительств. 

В Соединённых Штатах в 2018 году дарение (меценатство) 
составило 400 млрд долларов, что составляет 5,5% валового до-
хода и превышает федеральный бюджет по культуре. В России 
же на меценатство было потрачено 400 млрд рублей (т. е. более 
чем в 60 раз меньше, чем в Америке). 

В Великобритании меценатство составило в два раза боль-
ше государственного бюджета на культуру. Соединённым 
Штатам Америки 242 года, но количество объектов мирово-
го культурного достояния в Штатах превышает количество 
таковых в Англии, основанной 1100 лет тому назад (937 г.). 
Это обстоятельство объясняется двумя факторами: 1) в США 
никогда не было налога на ввоз/вывоз антиквариата и ис-
кусства; 2) американские олигархи, в отличие от российских, 
в начале XX века вкладывали свой капитал в индустриализа-
цию страны и закупку антиквариата и искусства в широком 
масштабе в Европе, включая демонтаж замков во Франции 
и Италии и их перевозку и переустановку в штатах Нью–Йорк 
и Калифорния.

Каково же положение в России? По благотворительности 
Россия занимает 137‑е место из 145. «Крупномасштабное меце-
натство в РФ директивно. Президент указывает госкомпании 
или олигарху субсидировать тот или иной проект», – отмечает 
Никита Дмитриевич.

При отсутствии у олигархов интереса к русской культуре, 
к будущему России, вывозу капитала из России ежегодно мощ-
ным потоком, меценатство в РФ может реально осуществлять-
ся, – считает Никита Дмитриевич, – на основе малого и среднего 
бизнеса. Только они могут быть носителями национальных ин-
тересов. А для этого нужно изменить законодательство о ме-
ценатстве, продвигая этот вопрос в Комитете по культуре при 
Государственной Думе РФ.
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Огонь любви

Огонь любви к театральной живописи зажёг в молодом 
Никите Лобанове–Ростовском, только что поступившем в Ок-
сфорд, Ричард Бакль, театральный критик, в 1954 году орга-
низовав в Лондоне выставку, посвящённую Дягилеву. Тогда 
молодой человек впервые увидел живопись Бенуа, Бакста, Гон-
чаровой, Ларионова, всех двадцати двух художников, которые 
работали для Дягилева, и захотелось иметь такие же картины 
у себя дома. И также он хотел быть Лоренцо Медичи. Но сделал 
гораздо больше.

Коллекция русской театральной живописи из тысячи работ, 
собранная с нуля, спасённая от забвения и неизвестности, от ги-
бели, признана лучшей в мире, она способствовала упрочению 
позиции русского искусства на планете как явление самобыт-
ной национальной культуры. Этот феномен Русского Зарубежья 
в конце концов переехал в Россию. Её история неотделима от 
родословной Рюриковичей, прямые потомки которой Лобано-
вы–Ростовские служили Отечеству.

Для Никиты Дмитриевича собирательство и меценатство 
слились в единое поприще деятельности на поле культуры Рос-
сии. Из трёх идей, которые он мечтает воплотить в России, одна 
уже осуществилась – установка памятника участникам Первой 
мировой войны на Поклонной горе. Две других: памятник при-
мирения между красными и белыми во имя новой возрождён-
ной России, создание картинной галереи с портретами лучших 
людей России на протяжении её истории, – эти идеи вызревают 
в разрешающих умах руководства страны.

Встреча в Танеевском зале

29 октября 2019 года в зале не было свободных мест. Приш-
ли друзья и почитатели общественного деятеля, мецената Рос-
сии Никиты Дмитриевича Лобанова–Ростовского, ярчайшей 
личности современного мира. Гостеприимно встречала гостей 



105Русская мысль и человечество

директор ДМШ, заслуженный работник культуры России Гугу-
ли Ревазишвили. Литературно–музыкальный вечер вела автор 
исследования о романе княгини В. Д. Лобановой–Ростовской 
«О российской трагедии XX века: до и после 1917 года», науч-
ный куратор ДМШ, профессор МГУ Екатерина Фёдорова.

Талантливые учащиеся, выпускники и педагоги ДМШ имени 
Сергея Танеева, лауреаты международных конкурсов удивля-
ли своим мастерством. Отрывки из книги «Эпоха. Коллекция. 
Судьба» и дневниковых записей Никиты Дмитриевича блестя-
ще читали народный артист России Евгений Киндинов и за-
служенная артистка России Галина Киндинова. Автор книги 
скромно считает: «Мои записи не претендуют на обстоятель-
ность или исследовательскую глубину. Но, очевидно, имеют 
право на существование – как малые зёрна величественной 
мозаики русского искусства». Но на самом деле при каждой 
встрече с планетарным мышлением русского человека, меце-
ната и коллекционера, поражают его рассуждения не только 
о русском искусстве, но и о России сегодняшней, её трудностях 
и возможных стратегиях, уверенность в «светлом будущем Ев-
ропы» только в союзе с Россией, высокое искусство которой 
утверждает правду и служит справедливости.



106 Лидия Довыденко

«В МОЮ ЖИЗНЬ ПРИШЛО 
ЧТО-ТО ПРЕКРАСНОЕ!..»

О Евгении и Галине Киндиновых

В моей жизни было много даров судьбы и светлого Божьего 
промысла. И один из них – встреча с четой актёров кино и те-
атра Евгением Арсеньевичем и Галиной Максимовной Кинди-
новыми. Это случилось в июне 2019 года. Позвонив в дверь их 
квартиры, я попала сразу к ним на завтрак, приехав с утра, про-
говорив почти до вечера, изумляясь их терпимости и доброте. 

Ровесник Победы

Заслуженный и народный артист России Евгений Киндинов 
родился 3 июня 1945 года. Окончил Школу-студию МXАТ (курс 
В. Монюкова), был принят в труппу МХАТ им. А.П. Чехова, где 
сыграл около 30 ролей в различных спектаклях. Что касается 
кинематографии, то у Евгения Киндинова более 50 фильмов, 
в числе которых такие знаменитые, как «Городской романс» 
П. Тодоровского, «Романс о влюблённых» А. Кончаловского, «Вас 
ожидает гражданка Никанорова» Л. Марягина, «Таёжная по-
весть» В. Фетина, «Возвращение резидента», «Конец операции 
«Резидент» В. Дормана и другие.

Думаю, что дата рождения имеет значение. У Евгения Ар-
сеньевича – вскоре после Великой Победы, значит, написано ему 
небесами – побеждать себя, обстоятельства, недуги. Я счаст-
лива – смотреть в глаза и слушать любимого актёра, возвра-
щаться мысленно в 1974 год, к фильму «Романс о влюблённых», 
где гениально сыграл главную роль Евгений Киндинов. С непод-



107Русская мысль и человечество

ражаемым спокойствием и внутренней лёгкостью Евгений 
Арсеньевич рассказывает, как Андрей Кончаловский взялся за 
эту сложную работу – воплотить в фильме сценарий Евгения 
Григорьева, долго лежавший невостребованным на Мосфильме. 
Никто не решался заставить актёров говорить белыми сти-
хами. Требовалась предельная искренность, чтобы это было 
естественно, чтобы превалировали эмоции. 

На съёмках делали по семь дублей, и фильм получился. 
С благодарностью вспоминает он блестящую плеяду его совре-
менников: Елена Коренева, Иннокентий Смоктуновский, Ирина 
Купченко, Ия Савина… А я как будто слышу гитару в руках героя 
фильма, песню Александра Градского: «Любви не будет кон-
ца…» Мощная, правдивая, великолепная картина. Живое и на-
стоящее переливается с экрана в сердце. Поэтическое сказа-
ние о первой любви и долг, верность, благородство, рыцарство, 
великодушие. Лично для меня эти понятия до сих пор значат 
очень много. А Трубач, которого играет Смоктуновский… Ведь 
такой Трубач постоянно где-то в мире ежеминутно с какого-то 
высокого, красивого места на земле извещает о новой любви 
двух людей, о любви и разлуке… Евгений Киндинов после того, 
как фильм прошёл в кинотеатрах, стал не только одним из са-
мых популярных молодых актёров, на которого зрители с удо-
вольствием ходили в кино и в театр, его полюбили, навсегда, 
почитая высоту, красоту не только внешнюю, но и душевную.

Органичные, настоящие, комфортные

В светлой квартире Киндиновых мы пьём кофе, читаем мо-
литву, крестим еду и благославляем новый день! Я смотрю на 
дорогих мне людей и радуюсь, что не вижу усталого ума или 
сокрушённого сердца, наоборот, ощущаю духовные и нрав-
ственные силы, надежды на гармонию, на то, что есть мир Бо-
жий, в котором сегодня нам вместе комфортно. Я рассказываю, 
что возвращаюсь домой через Москву с Волги, из Ульяновска, 
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а Галина Максимовна – о недавней поездке в православный 
Пюхтицкий Свято-Успенский монастырь, который сегодня на-
ходится на территории Эстонии. Пюхтица – святое место, рас-
положено на Богородицкой горе, недалеко от Чудского озера. 
В утешение измученным в борьбе с тевтонскими рыцарями жи-
телям явилась когда-то Божия Матерь, где и возник монастырь. 
Галина Максимовна и Евгений Арсеньевич там с радостью бы-
вают, наслаждаются скромной красотой и деятельной жизнью 
в монастыре, верны нашей православной вере, вере наших 
предков, и нас это ещё сильнее сближает. Говорим о сегодняш-
нем дне. Киндиновы преподают в Московском государствен-
ном институте культуры и искусства, ведут курс актёрского 
мастерства, репетируя этюды, монологи, спектакли. Оба до сих 
пор радуют зрителей, работая в МХТ имени А. П. Чехова, выходя 
на сцену в спектаклях: «Лес» по пьесе Островского, «Деревня 
дураков» по повести Натальи Ключаровой.

Рядом с великими

Евгений Арсеньевич на мою просьбу – показать фотогра-
фии – достаёт буклет, выпущенный его коллегами и студентами 
к его 70‑летию в 2015 году. Смотрим фотографии из спектакля 
«Валентин и Валентина» Михаила Рощина, где он играет роль 
Валентина.

В «Деревне дураков» Евгений Арсеньевич играет роль деда 
Фима, мудрого и всезнающего.

Я всматриваюсь в фотографии, а Евгений Арсеньевич вспо-
минает, как играл с такими артистами, при звучании имён ко-
торых захватывает дух: Станиславом Любшиным, Сергеем Без-
руковым, Андреем Мягковым,

Анастасией Вертинской. Святые имена для тех, кто любит 
театр и кино. «Светлейшие люди, – говорит Евгений Кинди-
нов, – Иннокентий Смоктуновский, Татьяна Доронина, Олег Еф-
ремов, Василий Ливанов, Алексей Грибов, Михаил Яншин, Алла 
Тарасова. Как играли! Вспоминается Алексей Грибов в «Трёх 
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сёстрах», его глаза в финале пьесы, глядя в них, я сам не мог 
сдержать слёз, как он создавал на сцене драму несостоявшейся 
жизни. Гениальный актёр! В пьесе «На дне» в постановке В. Не-
мировича–Данченко у нас была потасовка на сцене, и я ударил 
неосознанно Грибова так, что у него синяк потом появился. 
Он мне говорит: «Ты что, пацан?». Но очень ему нравилось, как 
я играл. В 70‑х годах пришёл Олег Ефремов, Евгений Евстигне-
ев, Татьяна Лаврова, Иннокентий Смоктуновский, с которым 
мы дружили, встречались, он рассказывал, как был в плену, как 
спасся, спрятавшись под мостом за столб. Он работал в Сибири, 
а потом переехал в Ленинград, затем – к нам. Как он играл князя 
Мышкина – это глаз не оторвать…Рядом с ними жить и играть – 
это школа!»

Гастроли

В детстве Евгений Арсеньевич мечтал о путешествиях по 
миру. И всё сбылось. В советские годы театральный коллектив 
много гастролировал, за границей ставили классику: в Китае, 
в Японии, в Австралии, в США, не говоря уже о европейских 
странах. «А Советский Союз мы весь объехали, –рассказывает 
Евгений Арсеньевич, – Тбилиси, Самарканд, Камчатка, Север… 
Мечта сбылась. Гастроли были на ура! В Японии после пьесы 
«На дне» один корреспондент задавал вопросы на английском 
языке, который я специально учил. «На дне» – это был самый 
популярный спектакль в Японии. Очень больная тема людей 
талантливых, но не нашедших себя в жизни, – интересовала 
японцев. И мне была интересна страна: Сад камней, Импера-
торский дворец, вокруг которого были деревянные, скрипучие 
настилы, специально такие, чтобы охрана слышала, что кто-то 
идёт».

В насыщенной спектаклями, кинофильмами, гастролями 
и фестивалями жизни вспоминается кинофестиваль в Сан–Се-
бастьяне в Испании в начале 70‑х годов. Ездили туда с фильмом 
«Молодые» с Аллой Ларионовой. Ехали через Париж. В гости-
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ницу уже в Испании в фойе пришли люди, которые говорили 
по–русски, они принесли бутылку роскошного вина в благо-
дарность СССР, где они выросли. Их вывезли из Испании в Со-
ветский Союз и спасли от смерти в детстве, а потом вернулись 
на Родину.

Однолюб

В юбилейном буклете бросается в глаза чудная фотография 
молодых Евгения и Галины Киндиновых, танцующих вальс, не-
обыкновенно красивых и романтичных.

«Мы были однокурсниками», – говорит Евгений Арсенье-
вич. Я помню, как в каком-то интервью он сказал: «В том, что 
я однолюб, нет моей заслуги». «Галина появилась у нас на курсе, 
и мы любили, прежде всего, наше дело, живое. Наши учителя: 
Кира Николаевна Головко–Иванова, Виктор Карлович Моню-
ков, – они старались не только помочь нам обрести профессию, 
но чтобы мы были нормальными людьми. Мы все дружили. 
С нами учился Николай Караченцев, Борис Чунаев. Они в Лен-
ком пошли. А мы с Галей оказались во МХАТе. В 1967 году окон-
чили студию МХАТ и поженились». Для Евгения Арсеньевича 
Галина Максимовна – красавица, умница, талант. У них дочь 
Дарья, тоже красавица, любимая и любящая.

Галина Максимовна. Истоки

Заслуженная артистка России Галина Киндинова играла 
в спектакляx: «Синяя птица» (Молоко, Свет, Фея), «Валентин 
и Валентина» (Катюша), «Евгений Базаров» (Одинцова), «Мо-
сковский xор» (Эра), «Преступление и наказание» (Мать Рас-
кольникова), «Мишин юбилей» (Наташа). Участвует в спекта-
клях: «Амадей», «Антигона», «Гримерная», «Лес», «Священный 
огонь». Награждена медалью ордена «За заслуги перед Отече-
ством» 2 степени. Фильмография: «Приваловские миллионы», 
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«Нахлебник», «Личное счастье», «Настенька», «Талант», «Али-
са», «Священный огонь» и другие.

Галина Максимовна родом из Киева. Она верила, что будет 
работать в театре, мечтала о нём. Приехала в Москву и посту-
пила в студию МХАТ.

«Это всё промысел Божий, – уверена Галина Максимовна. – 
Сейчас, по прошествии лет, вспоминается детство на улице Са-
пёрная слободка, река Лыбедь, дом дедушки, катание с горы, 
игры у реки, железнодорожная станция, паровозное депо, ло-
зунг «Слава СССР!» над ним».

«Уезжая в Москву, – рассказывает Галина Максимовна, – я го-
ворила «до свидания» депо, вечерним фонарям, реке, понимая, 
что это всё пройдёт, уйдёт, а будет что-то другое, когда я уеду. 
В нашем дворе жили родственники, бабушкины сестры: Поля, 
Маня, Нюра. Маня звала к себе: «Поди сюда, Галка!» и открыва-
ла свои румяные пироги, говорила, чтоб была такой же румя-
ной. Бабу Маню называли ведьмой, потому что сама она была 
очень красивой женщиной. Ели кашу с жареным луком, и вкус-
но было. Баба Поля ходила в длинной юбке, много раз зашитой 
и латаной, но чистенькой. Была печка, которая отапливала дом, 
деревянные полы, а я сижу в подоле юбки и раскачиваюсь. Мне 
тепло, мне хорошо. Ощущение покоя и надёжности.

У нас в доме был целый иконостас от пола до потолка, горели 
лампадки. Не было богатства, но было уютно и чисто прибрано. 
Соблюдался пост, а потом наступали торжества, например, Пасха. 
Собиралось в доме человек 15. Готовили заливного судака, гри-
бочки–маслята, квашеная капуста, солёные огурцы, жаркое, если 
Пасха – обязательно куличи, мясо и домашняя колбаса.

Если кто не приходил в гости, бабушке было досадно, но она 
скрывала это, мы сидели и пели. И ощущение родства и тепла. 
Часто собирались у Ивана Павловича и его жены Дуси, играли 
в дурака, я и младший брат. У брата в четыре года было обна-
ружено белокровие. Мама не стала его отправлять в больницу, 
а поила его соками смородины, моркови, давала красное вино 
и вылечила».
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Дивный танец…

«И вот я еду в Москву, – продолжает Галина Максимовна. – 
Если есть цель, то уже всё складывается, как надо. Я пришла 
в школу–студию, встретилась с Кирой Николаевной Ивановой–
Головко. Она была молодой и очень красивой. Я пришлась ко 
двору и была принята на второй курс. У меня не было докумен-
тов, поэтому я поехала за ними домой счастливая.

А потом занятия в студии. Виктор Карлович посадил нас 
полукругом, мы с Женей сидели по разные стороны. И вот 
помню, как Женя встаёт, видны белые манжеты из рукавов 
свитера, который ему связала мама. «Какой красивый маль-
чик! – подумала я, – только жаль, что молоденький». С головой 
окунулась в учёбу. Были потрясающие дисциплины: сцени-
ческая речь, сценическое движение, русский театр, зарубеж-
ный театр. Мы ходили в музеи, занимались изобразительным 
искусством. Удивительные преподаватели у нас были. Абрам 
Александрович Белкин учил нас читать русскую литературу: 
как надо читать классику? Как птичка воду пьёт. Глоток – го-
лову вверх, проглотить. Прочтите немного и голову подними-
те – подумайте.

Педагоги приглашали нас к себе в гости. Особенно часто это 
делала Кира Николаевна Головко–Иванова. И кормила, и по-
ила, и одевала, и обувала. «Галка, выбирай туфли!» И выбирала 
сама для меня самые красивые. Она и деньги давала со словами: 
«Плохо выглядишь, сходи поешь!»

И вот выпускной вечер. Я хотела танцевать вальс с Карачен-
цевым, но Ольга Всеволодовна сказала: «Ты будешь танцевать 
с Женей!». Я в белом длинном платье, а Женя в зеленоватом 
сюртуке. Выход был такой: сначала идут два сгорбленных ста-
рика в плащах, а потом сбрасывают плащи, открывая свою мо-
лодость. Это был дивный танец».

«А потом у Бори Чунаева была вечеринка. Было совсем не 
так, как в спектакле «Валентин и Валентина», где героиня гово-
рила: «Посмотрела и подумала: он мой!» Вот ничего подобного. 
Но с вечеринки меня пошёл провожать домой Женя. Мы идём 
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через Каменный мост пешком, потом на Дмитровку и всю до-
рогу целуемся. Это непостижимые вещи. На следующий день 
я встаю и понимаю: в мою жизнь пришло что-то прекрасное!»

Современный театр

«Современный театр? Неважно, хвалят или ругают, главное, 
чтобы фальши не звучало, – делится Евгений Киндинов. – К со-
жалению, становится всё больше пиара. Есть много одарённых 
и талантливых ребят, посмотрим дальше, что с ними будет. 
Я вырос в другом времени. Сейчас театральные критерии меня-
ются, у молодых другие правила жизни. Продолжается вечная 
тема отцов и детей. Важна «ясность Божьего лица». Мы ищем 
свет вокруг себя. Это душевные ощущения, а не анализ, не ут-
верждение себя за счёт других. Литература для меня не знамя, 
а то, что делает нас иными. Я всю жизнь занимался тем, что мне 
нравится, а нравится сам процесс общения, не заставляя себя, 
не преодолевая себя. Талантливый человек очень чувствует 
доминанту характера своего собеседника. Если не совпадают, 
будет коротко отвечать. Очень нужное качество для актёра – 
лёгкое восприятие того, что он видит вокруг себя. Мы со Смок-
туновским, встречаясь, очень часто хохотали. Была открытость 
и лёгкость общения. И студентам я говорю: откройтесь, радуй-
тесь, давайте поиграем. Пусть будет свободная реакция на то, 
что слышишь. Я помню, как веселились с Евгением Евстигнее-
вым. Олег Николаевич Ефремов был сложнее и строже, но ино-
гда с ним тоже обхохочешься.

Катарсис

«Студия – это колыбель, дом, альма–матер, – продолжает 
Галина Киндинова, – а театр – это арена, где надо устоять. 
Окончив студию, мы с Женей стали играть в театре, где ча-
сто вмешивается его величество – случай. Нам повезло. Рядом 
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с нами были великие актёры, вместе играли в великих спекта-
клях. Замечательные Алла Тарасова, Алексей Грибов, Василий 
Ливанов, Михаил Яншин, Ольга Андровская. Они были рядом, 
и мы могли у них учиться. Прелестные роли, удивительные 
спектакли. Казалось, что они всегда будут. Но вот уже нет 
«Села Степанчикова», закрыт спектакль «Гримёрная». Отно-
шения между молодыми актёрами другие. Но я знаю, что шко-
ла наша продолжается, живут заветы старших: театр должен 
превращать толпу в людей. Сцена – над зрительным залом, 
потому что театр должен поднимать людей над жизненной 
суетой. 

Много всякого в жизни и в театре, но хочется быть лучше, 
и чтобы человек уходил из театра с надеждой, а не с упадни-
ческим настроением. В театре требуется терпение, чтобы роль 
твоя выросла в тебе, созрела в тебе, соответствовала твоим 
духовным устремлениям. Говорят, что зрителя надо удивить? 
А чем? Не внешними какими-то эффектами, а тем, что слово 
затрагивает твои духовные переживания. Спектакль «Братья 
и сёстры». Там герой достаёт буханку хлеба, как самые доро-
гие пирожные. Я начинаю плакать. Это катарсис. Такие вещи 
потрясают, когда спектакль остаётся в душе, когда происходит 
что-то такое, что видишь перед собой личность, отражение 
судьбы, и это тебя трогает».

Тайна несказанная

Тайна несказанная – этот день общения с Галиной и Евге-
нием Киндиновыми. Это русские православные актёры, и слу-
жение театру – для них служение искусству в лучшем смысле 
этого слова, как возможность Преображения.

Я с благодарностью и теплом прощаюсь с ними, прохожу 
через двор, и взгляд мой обращён к куполу Власьевского храма. 
Мне предстоит путь в аэропорт и в Калининград. Этим марш-
рутом Москва – Кенигсберг впервые в 1923 году летели Есе-
нин с Дункан. С храмом Святого Власия связана романтичная 
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легенда об Айседоре Дункан и Сергее Есенине. Ночью извоз-
чик повёз их на Пречистенку, где жила Айседора. Лошадь мед-
ленно брела по пустынным улицам, усталый извозчик заснул. 
Есенин с Дункан этого не заметили, увлечённо беседуя друг 
с другом. Переводчик Айседоры вдруг заметил, что лошадь всё 
время проезжает около церкви Святого Власия. «Эй, отец, ты 
что, венчаешь нас?! Вокруг церкви, как вокруг аналоя третий 
раз едешь!» Есенин рассмеялся: «Повенчал! Повенчал!» Есенин 
и Дункан через полгода – весной 1922 года поженились.

И зачем я это вспоминаю? А чтобы сказать, что Евгений 
и Галина Киндиновы венчались уже в зрелом возрасте, по–на-
стоящему, осознанно.

Уже в самолёте, вспоминая в подробностях день, глядя вниз, 
на землю под редкими облаками, думаю о фильме «Пой песню, 
поэт!» Сергея Урусецкого, где Евгений Киндинов в роли Русого 
парня читает великого поэта. В нашем разговоре он восхищает-
ся Сергеем Никоненко в роли Сергея Есенина, которого и я на-
веки запомнила, как он произнёс: «Как прекрасна земля, и на 
ней человек…»

на Ваше усмотрение:
1) уменьшить  полосную фото  на 113 и вместить текст  

- нужна 1 страница до кратного объема книги в 320 стра-
ниц

либо

2) можно сократить ЖУРАВЛИ - 173 стр.
     10 строк, тогда - 1 страница
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Глава вторая 

«А ПАМЯТЬ СВЯЩЕННА»…

СОБОРНОЕ ЦЕЛОЕ

 в книге Николая Коняева «Купола над Друтью»

Книга «Купола над Друтью» – Санкт-Петербург, 2016, – это 
историческое исследование в двух томах, подробный рассказ 
о Свято–Покровском монастыре в Толочине в контексте куль-
турно–исторических событий в течение тысячелетия на тер-
ритории нынешней Витебской области: в первом томе – от 
варягов до нашествия Наполеона, во втором – от Александра 
Первого до наших дней, это неоспоримое свидетельство не-
увядаемой силы Православия и верности белорусского народа 
отеческим заветам.

Книга, посвящённая истории Свято–Покровского монасты-
ря, по своему построению напоминает здание храма, где каждая 
его часть имеет своё предназначение и не мыслима без других, 
представляет собой единое соборное целое. В фундаменте это-
го храма «Слово о полку Игореве», поэма Михаила Лермонтова 
«Боярин Орша», история семьи канцлера Великого княжества 
Литовского Льва Ивановича Сапеги, основавшего и больницу, 
и православный храм. Заслуги его признаются в современной 
Республике Беларусь: в его честь в 2010 году выпустили монету 
достоинством в 1рубль. Мы следуем в книге неисповедимы-
ми путями от первой в нынешней Белоруссии церкви святой 
Богородицы «во граде Друцке», возникшей в 1001 году, доро-
гами полоцкого князя Всеслава Чародея, Владимира Монома-
ха в бытность его князем черниговским, возносим молитвы 
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у иконы Божьей Матери Белыничской, погружаемся в период 
первого раздела Польши, в период преследования Правосла-
вия и навязывания «латинства», в страшные годы расстрела 
трёх тысяч священников по постановлению троек НКВД, вчи-
тываемся в услышанные на небесах молитвы о восстановлении 
храмов в наше время.

Николай Михайлович Коняев (1949–2018) – автор десятков 
великолепных книг: художественных, исторических, биогра-
фических, православных. Но я хочу поделиться своими впе-
чатлениями от книги «Купола над Друтью», которая столь же 
волнующа для меня, сколь высока её значимость в истории 
Православия и истории Белоруссии, России и Европы.

Друть моего детства

Мне нужно сделать небольшое отступление, потому что 
слово Друть я слышала с самого раннего детства, родившись 
в деревне Хомичи Быховского района Могилёвской области. 
Берег реки Друть в течение лета был местом игр и купания 
в стремительных водах глубокого притока Днепра, как взрос-
лых жителей деревни, так и детей. Путь из деревни к реке про-
легал через огромный цветущий луг, который обычно в конце 
июня полностью скашивали, а трава и цветы вновь подрастали. 
Друть быстро бежала по этому лугу, а через некоторое время 
пробивала себе путь, приближаясь к высокому берегу в трёх–
четырёх километрах от деревни, и почему-то это место называ-
лось Городок, здесь больше всего деревенские рыбаки ловили 
щук. Заядлым рыбаком был и мой отец, который ходил на ры-
балку рано утром, так что, когда мы, трое детей, просыпались, 
на столе уже стояла большая сковорода с жареными карасями, 
речными окунями или щукой.

Мы, дети, часто ходили играть в  Городок, где не было 
никаких построек, а было очень уютно: мягкая трава с белыми 
ромашками и синими колокольчиками, всегда свежий ярко–
зелёный щавель, рядом берёзовая лесополоса с первой земля-
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никой, а чуть позже – первыми грибами лисичками. Сидя на 
высоком берегу Друти, смотрели мы, дети, на бесконечный луг 
с редкими кустами ивы или ольшаника и наслаждались дивной 
красотой пейзажа.

Весной река Друть разливалась, полностью затапливая эти 
огромные луга, и в ясные солнечные дни вода обретала оттенок 
яркой синевы и казалась морем, будила самые смелые фанта-
зии и мечты. Вот почему с таким волнением в душе я слышу 
слово Друть.

Моя мама знала бесчисленное множество сказок и народ-
ных притч, мифов, легенд, многие из которых я слышала, когда 
мы шли с ней по тому живописному лугу, о котором я сказала 
выше, за щавелем, разнообразившим деревенскую еду. Среди её 
рассказов один особенно запомнился мне: об озере с топкими 
берегами среди этого луга, которое называли Бязоднае, то есть 
без дна, потому что никто никогда не доставал его, а на закате 
на берегу Бязодного можно было услышать звон церковных 
колоколов, идущих от того города, который будто бы находился 
под толщей воды.

И мне часто казалось, что стоит только прислушаться, как 
я услышу звон колоколов над Бязодным, над цветущим необъ-
ятным лугом, над бурливой с омутами Друтью. Позже я прочла 
легенду о граде Китеже, но навсегда в моём сознании эта ле-
генда осталась и живёт в связи с озером Бязодным около моей 
родной деревни.

О детстве на берегу Друти написана, но не издана книга «Ко-
локола над Друтью», и потому ещё и по этой причине я так раз-
волновалась, прочитав название «Купола над Друтью». К этой 
книге и возвращаюсь.

Друцк в контексте мировых событий

Николай Коняев предметом своих исследований сделал го-
род Друцк, расположенный в современной Витебской области, 
соседней с моей родной Могилёвской. Друть берёт свой исток 
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в Толочинском районе, протекает через Могилёвскую область, 
а устье её – в Рогачёве Гомельской области.

Поместив Толочинский Свято–Покровский монастырь 
в контекст истории земли Белорусской, в контекст сменяю-
щих друга событий мирового масштаба, писатель находит 
возможность дать нравственную оценку участникам событий. 
Вот Владимир Мономах, который рассуждает о бедствиях меж-
доусобной войны между русскими князьями: «не осуждайте, 
дети, меня, ведь не хвалю я себя, своей смелости, но хвалю Бога 
и прославляю милость Его. … Столько лет хранил от смертных 
опасностей и не ленивым меня, дурного, создал на всякие дела 
человеческие годным».

На фоне льющейся крови, смертей, выжигания земли, целых 
городов, звучат слова о человечности и отстраивании городов 
заново, чтобы стать им центрами торговли и всяких ремёсел, 
или оказаться на периферии истории.

Сквозь затянутые дымом пожарищ дали истории просту-
пают имена. Так, например, «Хроника Быховца», названная 
по имени помещика Александра Быховца, в имении которого 
была найдена историческая рукопись, изданная в 19‑м веке 
Теодором Нарбутом, а затем включённая в 17‑й том «Полного 
собрания русских летописей», изданного в 1907 году. Хроника 
украшена изображением карася и круга, разделённого на четы-
ре части – таинственными символами мистической географии 
и судеб, как отдельных народов, так и конкретного человека, 
вселенское требования от него двигаться дальше, перемещать-
ся не только в пространстве, но и в личном развитии.

Толочин

В 15‑м веке растворяется в водах истории имя Друцка и вы-
плывает имя Толочин, сквозь который пролегли торговые пути 
Москва – Смоленск – Могилёв – Минск – Варшава.

Меха, лён, кожи, пеньку, воск везли купцы в Западную Евро-
пу, ввозя ткани, гвозди, бумагу, пряности…
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И выплывает в эти времена имя великого канцлера ВКЛ 
Льва Ивановича Сапеги, имя которого мне также знакомо со 
времени моей юности, когда семья наша стала жить в Бы-
хове, где уже другой берег манил нас – берег Днепра: летом 
для купания, а зимой –лыжами и санками, чтобы скатывать-
ся с высокого берега на начинающийся от него луг Днепра, 
в который впадает бегущая по краю Быхова речка Сапежин-
ка, возможно, давшая имя князьям Сапега, построившим 
в Быхове замок, остатки которого так будили наше детское 
воображение, особенно, кто был не безразличен к истории. 
Сын Оршанского князя, Лев Сапега, начинавший карьеру 
с простого писаря, становится великим канцлером, чтобы 
строить, и возводить, и развивать свой край. Мощный ум его 
привёл его к власти, чтобы понять, что ему дано творить 
историю, думать о расширении политических и культурных 
пределов, мечтая о единении славянских народов в резуль-
тате объединения Польши, княжества Литовского и Москов-
ского царства.

После смерти Стефана Батории Сапега предложил на 
трон Речи Посполитой московского царя Фёдора Иоаннови-
ча. Трудно переоценить составленный им Статус ВКЛ (Вели-
кое княжество литовское), главное дело великого канцлера, 
стража законопослушности, ограничений для монархов, кому 
«разум не является врагом», стража справедливости и про-
тивостояния ополячиванию и окатоличиванию княжества 
Литовского. Этот благородный Литовский статус действовал 
до 1840 года, когда сменило его российское имперское за-
конодательство.

Личность Сапеги могла быть отнесена к тем, кто успевает 
иногда остановить ход неотразимых событий, к тем, кто по-
нимает, какое значение может иметь одна личность, и в то 
же время к тем, кто понимает, что эти события могут пока-
зывать, как ничтожны силы одного человека, если на дороге 
становится то, чему суждено быть.
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Икона Божьей Матери Белыничской

Уникальны страницы книги, где Николай Коняев описы-
вает историю одной из самых любимых в Белоруссии икон – 
Божьей Матери Белыничской. 

По преданию после разгрома Киева Батыем несколько мо-
нахов унесли с собой древнюю икону византийского письма. 
Дойдя до берега Друти, они остановились на ночлег. Ночью 
они увидели чудо – от иконы исходил свет, и тогда они поняли, 
что здесь нужно остаться и построить храм. 

Местечко получило имя Белыничи, что означает: белы 
ночи, освящённые светом Богородицы. Образ Одигитрии (Пу-
теводительницы) несказанной красоты. Список этой иконы 
оказался в Свято–Покровском монастыре. И вот чудесные сло-
ва тропаря: «Радуйся, могилёвская земле, слава бо Господня 
на тебе возсияя; взыграйте, холмы белынические, весельем 
прославься, бо тамо икона Богоматери, ликуйте, людие, и ве-
селитеся, богатство бо не скудное даровалось нам, исцелений 
сокровище, гласы, якоже трубы, возшумите, прославляюще 
чудеса Владычицы преславной, радуйся, Богородице дево, от 
Белыническия иконы божественный свет и чудеса нам исто-
чающей».

Из глубины столетий идёт к нам это молитвенное песно-
пение, всегда помогавшее выстоять перед невзгодами и дра-
матическими событиями, которые обрушивались на людей, 
тайно сохраняющих в себе хоть каплю небесного в земных 
переделах

Болит ли голова от поклона

«Будь твёрд!» – призывал в стихах белорусский поэт Якуб 
Колас, отражая в поэтических строчках историю войн на тер-
ритории современной Белоруссии, а также народный ментали-
тет, формировавшийся в условиях принадлежности к разным 
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княжествам, царствам: «Не уважай тех, кто говорит, что голова 
не болит от поклона».

Сын Льва Сапеги Казимир умер в Бресте от чумы в 1656 году, 
но в отличие от отца не был приверженцем православия и не 
наполнил жизни своей историческими делами, склоняя голову 
в поклоне перед власть предержащими: на мраморной плите 
надпись: «…Князь быховский, сапежинский, вице-канцлер ВКЛ, 
префект оршанский, волпянский, березский» – это всё лишь 
свидетельства богатства и близость к королевской особе, но 
никакими свершениями они не наполнены.

Тягостным, трагическим, глубоко познавательным и поучи-
тельным уроком истории является Жебровский иезуитский 
проект «Об уничтожении греко-российского вероисповедания», 
представленный в 1768 году государственным чинам. Этот про-
ект был найден Николаем Коняевым в Российском государ-
ственном архиве древних актов в фонде «Общества любителей 
духовного просвещения».

«…Поставить себе в обязанность, чтобы греческое верои-
споведание, латинскому противное, всячески выводить то пре-
зрением, то преследованием, то притеснениям тех, которые 
держатся оного…» 

«И дела без помех пойдут своим порядком, чем с большею 
для нас пользой, тем значительнейшим для России вредом». 

«Чуждаться русского, не заводить с ним дружбы, зажиточ-
ных русских довести до нищеты и невежества, чтоб им выстав-
ляемы были на вид их суеверия».

Не правда ли, антироссийский проект Збигнева Бжезин-
ского имел предшественника иезуита С. Жебровского, он 
важен для осмысления тех процессов, которые происходили 
на территории Речи Посполитой в 18‑м веке, а тем более для 
понимания того, что происходит в польско–украинско–рос-
сийских отношениях сейчас. А вот наследник Жебровского – 
Бжезинский: 

«Тот, кто правит Восточной Европой, владеет Сердцем зем-
ли. Тот, кто правит Сердцем земли, владеет Мировым Остро-
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вом (Евразией). Тот, кто правит Мировым Островом, владеет 
миром».

«Чистая безделица без благонравия»

Возвратимся к мудрой книге Николая Коняева, к тем стра-
ницам, которые посвящены пребыванию в Толочине Дениса 
Ивановича Фонвизина в 1777 году, когда он ехал в Париж по 
дипломатическим делам, умнейшего человека, считавшего ум 
«чистой безделицей» без «благонравия» – ценнейшего качества 
человека, благодаря которому проявляется сущность по–насто-
ящему мужественных людей. Да, иметь совесть и благонравие – 
это удел мужественных людей. Эти черты трудно найти среди 
царственных особ.

Вскоре за Фонвизиным проследовала через Толочин импе-
ратрица Екатерина Вторая, в Могилёве встретившись с Иоси-
фом Вторым, когда между ними произошла беседа о том, что 
если бы Россия вернула себе Константинополь, а Франц Иосиф 
обрёл Рим. 

И хотя они сошлись на том, что пусть всё останется так, как 
есть, но уже в 1791 году перед вторым разделом Польши Ека-
терина ввела понятие осёдлости, произведены были действия, 
в результате которых территории, исторически населённые 
русским православным народом, отошли к Австрии или оста-
лись в Польше, и православные испытывали там колоссальные 
гонения, так как Екатерина Вторая согласилась на ограничения 
их прав.

«Здешняя история, – писал Коняев, – составленная из слу-
чайных встреч, остановок, наполненных толчеёй не связан-
ных между собой событий, не только не рассыпается на раз-
розненные факты, но и сама выстраивается в единое целое, где 
невозможно изъять ни одно событие без ущерба для общей 
конструкции».
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Наполеон  
в Свято–Покровском монастыре

Известно, что Наполеон останавливался в Толочине, где 
были сожжены знамёна великой армии, и архив, и переписка 
его с сильными мира сего, а бронзовые, позолоченные орлы 
утоплены в Друти.

Писатель Коняев подробно останавливается на народных 
мифах и легендах о пребывании французов на территории со-
временной Белоруссии, о сожжённых деревнях и городах, как 
бежало население в леса, зарыв в землю свои вещи, так как 
грабили их отступающие французы нещадно. «Паели поганые 
собак ды катов, усих ворон ды усялякую погань … Збираюць 
червяков, жуков, слизняков, каб хоть гэтую пошкуддзю набить 
сабе лаптух».

Сегодня в помещении, где останавливался Наполеон, нахо-
дится монастырская канцелярия и архив, собранный игуме-
ньей монастыря матушкой Анфисой.

Сохранились документы, в которых идёт подсчёт всего вы-
везенного из сожжённого Толочина и Толочинского монасты-
ря, где перечисляются огромные суммы оценки награбленного 
Наполеоном: зерна, вин, водки, мёда, скота, труб холста, сукна, 
шуб, посуды, инструмента.

Немало времени понадобилось для восстановления мона-
стыря после опустошительного отхода наполеоновских войск.

Далее писатель останавливается на личности Александра 
Первого, соглашаясь с А. С. Пушкиным: «властитель слабый 
и лукавый…» 

«Величайшие возможности, которые предоставила Алексан-
дру Первому история, – писал с сожалением Николай Коняев, – 
он так и не сумел использовать на благо российской империи», 
не желая менять окружение, отказываясь искать сильных лю-
дей, способных проводить реформы, которые дано было во-
плотить Николаю Первому.
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Возвращение Православия

Именно Николай Первый начертал резолюцию о возвраще-
нии Православия в Западных областях российской империи, 
о выходе из униатской церкви, где «отзывались о России с пре-
зрением, не зная россиян; не зная их истории, обычаев, языка, 
литературных произведений, а слово «москаль» было обык-
новенным изъявлением презрения». «Нам дано новое бытие, – 
произнёс тогда викарий Брестской епархии Ф. Тупальский, –со-
блюдение обрядов нашей веры». В 1839 году Свято–Покровская 
церковь вновь стала Православной.

Не обходит вниманием писатель и польский вопрос, кото-
рый А. С. Пушкин в образной форме выразил в 1831 году в сти-
хотворении «Клеветникам России»:

О чём шумите вы, народные витии,
Зачем анафемой грозите вы России?

«Что была Польша, когда Наполеон и французы пришли 
туда? Песчаная и грязная пустыня», – говорил Николай Первый. 
И автор книги заметил: «И поэт, и монарх ищут ответ, почему 
Европа кипит ненавистью к России, отчего она готова по от-
ношению к России на любую несправедливость и неблагодар-
ность?» Ни поэт, ни монарх не могут найти ответа, так как он 
не заложен в «общеевропейских ценностях».

Белорусское барокко

Подробно останавливается Николай Коняев на описании 
красоты архитектурного решения Свято–Покровского мона-
стыря – яркого образца позднего белорусского барокко. Глав-
ная черта этого стиля – две рвущиеся в небо башни, плавные 
линии, часто изогнутые и смягчающие контуры фасада, стро-
гая зеркальная симметрия, пилоны, оформленные ордерными 
пилястрами. Фасад имеет волнистую форму за счёт вогнуто-
стей простенков. Внутреннее оформление храма – это особая 
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утончённость, сложно профилированный ордер, двойные 
арки, пилястры хоров – свёрнутые свитки, – в общем, мона-
стырь – один из шедевров белорусского барокко. Радует серд-
ца белоснежный храм с золотыми куполами в небесной сини! 
Восстановление его стало возможным благодаря Вячеславу 
Адамовичу Заренкову и его помощникам, преобразившим 
монастырь трудом и талантом народа, перенёсшего столько 
страданий, наполнив, как написал Николай Михайлович, «не-
бесным звучанием музыку белорусского барокко, воплотив-
шую в себе красоту Православия».

Восстановлен не только Свято–Покровский храм, но и по-
строена вновь в 2001 году церковь Рождества Богородицы. 
Между храмом и древним городищем планируется посадить 
Райский сад с деревьями, что в Библии описаны.

Выковав себе подкову в музейном комплексе старинных 
народных ремёсел, писатель стал размышлять о территории 
нынешней Белоруссии, которая на протяжении последнего ты-
сячелетия то и дело становилась центральной ареной поли-
тических событий и краем Православного света. «Белорусское 
население неуклонно вытеснялось католиками и евреями, –пи-
сал Николай Коняев, – из более цивилизованных и приспосо-
бленных к жизни городов в вёски, которые бесконечные болота 
засасывали в себя».

Сейчас ситуация изменилась. Великолепные дороги и мосты 
через реки пролегли по республике. Писатель заканчивает своё 
повествование рассказом о дороге полковника в отставке Ана-
толия Владимировича Редько, её называют Толиковой дорогой, 
потому что он её сам на свои средства построил, длиною в три 
километра, и также мост через реку Бобр, потому что очень это 
место любит, он здесь родился.

С чувством благодарности писателю заканчиваю я чтение 
книги Николая Коняева, с ощущением прорастания духовного 
зерна в живой и свободной моей родной земле, где возрожда-
ются белые храмы с золотыми куполами в небесной сини, где 
бытийный мир не отделяется от православного устройства, где 
злые мирские пагубы одолеваются отеческими заветами.
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ВСЕЛЕННАЯ 

Сэды Вермишевой

Вермишева Сэда Константиновна (1932–2020) – поэт, 
публицист, общественный деятель. Автор 14 поэтических 
сборников. Её литературная и общественная деятельность 
отмечена многими государственными наградами как России, 
так и Армении и Нагорного Карабаха. Стихи переведены на 
армянский, польский, словацкий, болгарский, французский, 
английский и другие языки. 

На протяжении многих лет Сэда одновременно вела ши-
рокую общественную деятельность в качестве бессменного 
сопредседателя Московского общества дружбы с Арменией 
при правительстве Москвы, члена Правления и руководите-
ля Творческого Центра Союза Армян России, действительного 
члена Петровской Академии наук и искусства, члена Экспери-
ментального творческого центра С. Кургиняна, редколлегии 
международного альманаха «Муза», лауреат многих российских 
литературных конкурсов: Некрасовского СПР, Лермонтовского 
СПР, «Лучшая книга 2008–2011гг. МГО СПР, г–ты «Российский 
Писатель» СПР в номинации «Позиция» (2013), а также в но-
минации «Поэзия» (2014). Член Высшего Творческого Совета 
СП России.

Творчество Сэды Вермишевой – принадлежит и русской лите-
ратуре, и Союзу писателей России, и Русскому миру, и культуре 
Армении. Я называю её поэтом Вселенского масштаба. Послед-
ние её пять лет активной творческой деятельности тесно связаны 
с журналом «Берега». Вот и последняя её прижизненная публика-
ция в «Берегах» 1 (37) –2020 открывает журнал очерком «Как мы 
дошли до такой жизни? Факты и только факты». Она очень ждала 
выхода этого журнала … 
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Последний очерк – продолжение статей, интервью, напечатан-
ных в последних трёх номерах «Берегов» 2019 года. Сэда Вер-
мишева оплакивала в стихах и статьях распад СССР. Её всегда 
волновала тема России и мира, роль на планете, и она верила, 
в то, что народы Советского Союза, «распри позабыв, в единую 
семью соединятся». Она много писала до последних дней жизни. 
Это исследования о причинах свалившейся на нас перестройки, 
указывающие на беззаконие многих перестроечных решений и 
постановлений или несоответствия им. 

Общаться, дружить, брать у неё интервью – было огромным 
духовно–интеллектуальным удовольствием, так как благородство 
Сэды Константиновны, обширные познания, образный язык соче-
тались со скромностью и в то же время величием. 

Однажды, как интуитивный поэт, она поняла, что «для духа 
поражений нет», и так жила с пониманием, что подлинные по-
эты, хотя часто и остаются при жизни инкогнито, –это сыновья 
и дочери побед духа, они могут научить, «что делать», «как не 
бояться», потому что поняли свой удел –несение креста, изо всех 
сил любя и прорастая «желанием писать», выражая готовность 
целовать уникальную планету Земля:

Я так люблю и пыль, и даль дороги –
Идти по ней без шума и знамён... 
И тень листвы, 
и мягкий шёпот крон... 
Я день не отпущу, пока не наслажусь 
Неторопливо ходом буден… 

Любить и смаковать по капле каждый день жизни – это та-
кая уверенность в бессмертии души, что захватывает тебя це-
ликом и полностью, открывая жизнь не как замкнутый круг: 
дом – работа, а ты входишь в дом Поэта – это Мирозданье, где 
так важно не спящее сознание, ведь «твои владения лежат вез-
де, где солнца свет». 
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Из цикла «Начало» 

Сэда Константиновна была очень тёплым человеком. Вну-
три её сердца горело солнышко, и она не давала ему затме-
ваться, бережно хранила. Что значит быть Поэтом? Для неё 
это значило нести своим творчеством Свет, утверждать Закон 
благородства и великодушия. Это главное, что должен помнить 
Поэт. У неё был космический слух, вселенское чувствознание, 
понимание, что правда без любви – это обман, и у неё была Бо-
жественная речь: 

Ты есть Закон. / Твои Владенья 
Лежат везде, / Где солнца свет!..

Ты – сын побед, / Не поражений – 
Для духа поражений / Нет!

Ещё идут твои сражения.
Гори, / Владей, / Твори, / Поэт!..

«Кажется мне домом мирозданье», кажется, что у Сэды 
Вермишевой не было границ сознанию, и ей необходима была 
тишина, из которой она прозревала сладостное «с природою 
родство» и пути, равные Млечному:

А тишь стоит. / Стоит – над миром.
Мне в тишь такую – / Не уснуть.
Застыло всё. / Лишь звёзды в небе
Неслышно строят / Млечный Путь.

«С хлебом добрым схож мой труд, – пишет Сэда Вермишева, –  
и снова в стихах пронзительные тепло и свежесть, аромат зем-
ли и солнца, огня в печи, хлеба духовного, приоткрывающего 
смыслы бытийных связей, новых, прежде не бывших, дающих 
«счастье полных сил», просторов, глубин, «сладко смешавши 
скорбь и хвалу». Её нежность к миру подобна облакам, что про-
ходят «дорогой ветра, звёзд и Бога». 
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Стихи Сэды Константиновны хочется читать любимому че-
ловеку, особенно если он далеко: 

Только бы имя услышать твоё... 
Пусть его произносят чужие
Полузнакомые люди.
Какое это имеет значенье, 
Если имя твоё – 
Это первая песня, 
Которую в жизни услышала я. 
Если взгляд твой 
Был первым лучом, 
Что заставил меня 
Опустить тихо веки, 
И потом их поднять, 
Чтоб вобрать тебя в душу свою?

Этой радости весть
Я поведала солнечным птицам, 
И они вознесли её к небесам, 
И поведали небу. 
И небо вздохнуло глубоко, 
И плавно поплыл белый свет
Облаков.

Эта та любовь, что вписана в Мироздание её глубиной Лич-
ности, её самоощущением, её лёгкой и свободной песней.

Со всей страною говорить… 

В этом цикле стихов Сэда Вермишева вызывает на разговор 
всю страну и читателя, разумеется, единомышленника, кото-
рый также с болью размышляет о крушении СССР, когда пошли 
«косяком к нам – беды...», когда «народ овечкой кроткой //Идёт 
в чужой замес...»:
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Мы сломали пространство 
Единой страны...
И кружит надо мной 
Этих слов бесконечность...
Что отвечу я вам. 
Дом, 
Отечество, 
Вечность?

Самое страшное то, что подверглись эрозии наши исконные 
смыслы, наполнявшие дух, «преданья отцов», «полетели чёр-
ные стрелы» в самое святое, и мы оказались «под небом смут 
и мятежа», «нас холил ветер в чистом поле, // И пело острие 
ножа». И всё же поэт верит, что остаётся внутренний нравствен-
ный фундамент, чтобы

В пути бесконечном,
Бессрочном и трудном
Из чаши небесной
Бессмертье испить!

Это очень значимый зов поэтической речи, и значит Преоб-
ражению быть.

Писатели в роли коллективного Чацкого

В Сэде Константиновне я нахожу то, что люблю больше все-
го в людях: благородную скромность и правду, красоту души. 
И теперь, когда я перечитываю её статьи и стихи, я собираю 
воедино свою любовь к ней, и я слышу из прочитанного голос 
вечности в её заботе о настоящем и будущем планеты…

Обращение мощного публициста Вермишевой к  образу 
Чацкого – это её собирательное размышление о жизни России 
и мира в последние тридцать лет – период глобальных обще-
ственных реформ и трансформаций. Три года назад она напи-
сала: «И от того, что не на преодоление трудностей настоящего 



133Русская мысль и человечество

и будущего тратятся силы и разум человека, не на объедине-
ние усилий перед возможными, а может и неизбежными ката-
строфами, а на усугубление царящего в мире хаоса, становится 
смутно на душе, и растёт ощущение того, что человечество сле-
по вступило в фазу самоуничтожения…»

Она не находила в окружающем мире какой–либо позитив-
ной, в интересах человека и человечества, программы, захо-
дящей за рубежи сегодняшнего дня… » Образ коллективного 
Чацкого – этого разрушителя сложившейся веками жизни, не 
имеющего перед глазами какой–либо другой модели развития 
вместо разрушаемой, его деструктивность и провакативность 
ассоциируется с современными постмодернистами, циничными 
представителями либеральной общественности нашего вре-
мени: «фундаментальное знание, определяющее архитектуру 
будущего здания планеты, и шире – мироздания, – ускользает..» 
Будет ли выстроена контрсистема?

Во всяком случае, сегодня, когда на помощь итальянцам 
в противостоянии вирусу приходят страны бывшего социали-
стического лагеря: Россия, Китай, Куба и Вьетнам, значит, здесь 
ещё живут понятия благородства и подлинного гуманизма, зна-
чит, будущее человечества за ними.

Послание Блока

В  статье Сэда Вермишева обращается к  циклу стихов 
Александра Блока «На поле Куликовом» и к стихотворению 
«Скифы», считая, что великим поэтом «в безупречной худо-
жественной форме проведён широкий геополитический, ци-
вилизационный и этнопсихологический анализ отношений как 
противостояния и противоборства, так и возможного сотруд-
ничества и союзов на всём Евразийском пространстве». Кроме 
того, –полагает Сэда Константиновна, – Блок выстраивает ги-
потезу возможного развития исторических событий, в случае, 
если из архитектуры будущего планеты будет устранён или 
повреждён один из её важнейших элементов – Россия. Блок от-
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страняется от классовых и социальных интересов, опираясь 
на литературу древней Руси, свою интуицию и национальное 
сознание: «Блок ведом духом истории, где исконным объек-
том интереса противостоящих сторон являются территории, 
борьба за господство над ними и населяющими их народами, 
демонстрирует геополитический подход к проблеме, видя 
в ней борьбу за сферы влияния, продвижение своих интере-
сов на больших пространствах, которая ещё недавно назы-
валась территориальным экспансионизмом или противосто-
янием ему». Обращаясь к истории России, Блок пишет: «Наш 
путь – степной, наш путь – в тоске безбрежной,// В твоей тоске, 
о, Русь!// И даже мглы – ночной и зарубежной –// Я не боюсь». 
Через века Блоку необходимо было осмыслить столкновение 
на поле Куликовом в свете вызова его времени и грядущего 
России в метафизике столкновений, порождающих новые кол-
лизии и новую проблематику.

Сверхсмысл в словах А. Блока «До боли// Нам ясен долгий 
путь!// Наш путь – стрелой татарской древней воли// Пронзил 
нам грудь».

Жертвенность, самопожертвование, гибель во имя даль-
нейшего пути. Гибель Пересвета не остановила врага навсег-
да: «И вечный бой! Покой нам только снится// Сквозь кровь 
и пыль…// Летит, летит степная кобылица// И мнёт ковыль…»

Особенностью великих художественных произведений яв-
ляется то, что каждое время прочитывает их по–новому. Блок 
относил Куликово поле к символическим событиям русской 
истории. «Таким событиям суждено возвращение. Разгадка их 
ещё впереди», – так писал А. Блок в 1912 году».

Но узнаю тебя, начало / Высоких и мятежных дней!
Над вражьим станом, как бывало, / И плеск, и трубы лебедей.
Не может сердце жить покоем, / Недаром тучи собрались.
Доспех тяжёл, как перед боем. / Теперь твой час настал. – Молись!

Блок прозревал неизбежность возвращения России к ситу-
ации Куликова поля.

Стихотворение «Скифы», датируемое 29–30 января 1918 года, 
когда Россия за 7 месяцев 1917 года пережила две революции 
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и ко времени написания «Скифов» потеряла в результате граж-
данской войны и иностранной интервенции большую половину 
своей территории, стихотворение это написано в дерзкой то-
нальности с использованием вызывающей лексики.

Как отмечают исследователи, в дневниках А. Блока незадолго 
до написания «Скифов» (11 января 1918 года) имеется запись: 
«Тычь, тычь в карту, рвань немецкая, подлый буржуй. Артачь-
ся, Англия и Франция. Мы свою историческую миссию выпол-
ним. И мы широко откроем ворота на Восток. Мы смотрели на 
вас глазами арийцев, пока у вас было лицо. А на морду вашу мы 
взглянем нашим косящим, лукавым, быстрым взглядом: мы ски-
немся азиатами, и на Вас прольётся Восток. Ваши шкуры пойдут 
на китайские тамбурины. Опозоривший себя, так изолгавший-
ся – уже не ариец. Мы – варвары? Хорошо же. Мы и покажем вам, 
что такое варвары…» Вскоре Советской Россией был подписан 
на тяжелейших условиях Брестский мир. Дневниковая запись 
А. Блока предвосхищает его же позицию в «Скифах».

Сэда Вермишева отмечает острое национальное чувство, 
историзм мышления, геополитическое чутье А. Блока. Она 
вспоминает Блока в связи с историей отношений России и За-
пада, особенно перестроечного и постсоветского времени – это 
история безответной любви, переходящей в подобострастие, 
России к Западу.

«В белых снах пурги»
Лирическая поэма

В 2017 году у Сэды Константиновны был 85‑летний юби-
лей, и журнал «Берега» отметил его публикацией лирической 
поэмы.

В «Белых снах пурги» – вселенская метель из каких-то тём-
ных глубин космоса несёт злые проявления «ненавистных вла-
дычеств»:

Мне принять её сердцем —
Как с собою расстаться.
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Смута терзает сердце поэта. Прожитые годы заставляют 
оглянуться на пути–дороги, по которым шла вместе со стра-
ной и народом с «униженной Музой и униженным сердцем», 
но в тоже время с «музыкой века»:

И на зори глядеть,
И не мочь с этим миром расстаться,
Где шумят неразгаданно,
Поле,
        Страницы,
                        И лес…

Герметика душевной муки сменяется пониманием, что 
жизнь ещё не все свои тайны раскрыла, и нет мертвеющего 
безволия, а есть действие словом, совместное с Богом делание, 
как звучащая мощная музыка с россыпями «летящего света». 
Формулируется некий духовный итог своей поэтической мис-
сии, чтобы ощутить Божественную ладонь на плече:

Но на плечо в лучах / Рассвета
Господь мне опустил /  Ладонь,
Сказал: / «Живи! / Отныне слогом
Ты будешь говорить моим,
Ты под моим надёжным кровом,
Твой голос будет мной / Храним,
В пути бессрочном и бессонном…

Психологические детали этой ситуации – ощущение Боже-
ственной воли в звучании поэтического голоса, музыкальный 
переход от космоса к стране, к себе и снова к мирозданию, из-
менение ракурса движения души в «пути бессрочном и бессон-
ном»:

И пусть я здесь / Не первая из скрипок,
Но сквозь меня / Проходит гул морей.
Я золотой и неразменный слиток,
Из серебра, из солнца и камней.
Мне никуда от счастья не уйти,
Поэтом быть…
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Поэт ощущает, что её воля сопряжена с открывшейся про-
низанностью мира красотой, и она смело пропускает через себя 
гул глубинных морей, тепло солнца и нагретых камней, отра-
жая их в слове, торжествуя и празднуя счастье «поэтом быть».

Плач о потерянной Родине. 
Жестокий час. 

Поэма
Потерять СССР – это для поколения Сэды Вермишевой да 

и для более позднего стало трагедией, печалью, которую не 
выплакать, не выстрадать, лишь попытаться облечь её в Сло-
во, в поэму из семи частей, потому что там осталось «Свеченье 
радости», остались те, «кто духом воспарил…»

Горькая слеза, выжигающая сердце и «боль сиротства» на-
полняют душу, когда «идут на снос //Эпохи и дома…», когда ви-
дишь на месте сожжённого дома «обломков груду», задаёшься 
вопросом:

То, что нежданно с нами / Случилось,
Верно и Господу Богу / Не снилось…

Захотелось написать, доверить бумаге и всем, кто близок, 
выразить свои чувства, торопясь, ведь «мне много лет», в на-
дежде найти того, кто поймёт и разделит страдания, а может 
быть, и для потомков, которые поймут ли такую любовь к От-
чизне, будут ли им ведомы такие сильные чувства к своей стра-
не, если они уже окажутся на «иных берегах».

«Смело здесь взошли дома// иных устоев стены»:
А я, увы, / Схожу с ума / В стране сплошной измены…
С каким мне миром / Связь?
Вот с этим полем, / Что звалось страною,
И как лоскут, / Истлевший, / Расползлась? —
Я лучше саваном себя покрою, / Наплачусь, наревусь
Над тёплым пеплом / Всласть…

Как большой корабль, оказавшийся на мелководье, как свер-
нувшаяся в себя улитка, видится Родина.
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И смена эпох,
Словно в траурном шаге.
Пусть всё кончается.
Пусть всё идёт на слом.
Я бросила в костёр
Не ветошь —
Нет —
А сердце.

В эпилоге поэмы она как будто предвидела то, с чем стол-
кнулись мы в 2020 году, когда человечество по чьей-то злой 
воле оказалось заточённым в квартиры.

Я в землю уткнусь,
Чтоб не чуять угар,
Азарта ликующей стаи.
Летит под откос
Богом созданный
Шар,
Сбивая небесные сваи…

На новых широтах
Храни нас,
Господь!
На новых путях
Мирозданья…

И вот нам завет, последнее земное слово:
И снова сеять.
Снова – жать.
Осмыслить хаос
Первозданных звуков,
И хаос мира в Слове
Обуздать.

И одарить доверьем
Иную жизнь,
В которой мне не жить…
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«НЕИЗБЫВНАЯ СИЛА РОДСТВА»

Поэтический мир Георгия Кольцова

Мне нравятся сибиряки. С тех пор, как я побывала в Иркут-
ске и на Байкале в 1981 году, с тех пор у меня тёплая располо-
женность к людям, выходцам из Сибири. То, что я люблю в них, 
трудно поддаётся словесному описанию, и то, что есть в стихах 
Георгия Кольцова – это сибирское, могучее, надёжное, муже-
ственное стояние перед миром, что отражено в стихах могучим 
даром поэта.

Георгий Николаевич Кольцов часто обращался в стихах 
к своему родовому гнезду – он уроженец села Буреть Боханско-
го района Иркутской области. Пришло время, и Георгий уехал 
из деревни, окончив в 1976 году Литературный институт име-
ни Горького, и работал в городе Кашира Московской области, 
где при редакции районной газеты руководил литературным 
объединением. Стихи огромного поэтического дара прервались 
безвременной кончиной Георгия Кольцова в 1985 году.

Жил он стремительно, активно, став участником знаме-
нитого Читинского совещания писателей 1965 году, 6‑го Все-
союзного совещания молодых писателей, успел напечатать-
ся в журналах: «Студенческий меридиан», «Сибирские огни», 
«Пограничник», «Сибирь», в альманахе «Истоки» издательства 
«Молодая гвардия», в сборнике «Зёрна» (1966).

Память о нём сохраняется. Единожды прочтя его стихи, уже 
никогда их не забудешь, проникаясь динамизмом и вдумчи-
востью, искренностью, богатством образов, оригинальностью 
и самобытностью поэтического наследия Георгия Кольцова.

На родине поэта и в Подмосковье хорошо знают сборники 
стихов «Корни кедра» (Иркутск, 1975) и «Спасательный круг» 
(Москва, 2017). Каширское литобъединение «Зодиак» проводит 
ежегодный конкурс «Звёздное перо» имени Георгия Кольцова.
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Стихи, звучные, звонкие, светлые, принадлежат человеку, 
в котором бродила молодая нерастраченная энергия, получен-
ная им от Ангары и Байкала, от Братского моря и тайги.

Его активная часть жизни пришлась на 70–80‑е годы, когда 
мало уделялось внимания родословной семьи, изучению и при-
стальному вниманию к предкам, и поразительно, что это одна 
из ключевых тем в творчестве Георгия Кольцова. Он думает 
о связи поколений, о передаче духовного наследия своим по-
томкам. В его понимании наследие – это чувство Родины. Это 
сфера самого драгоценного и ценностного, вместе с которым 
нераздельно живёт понятие души:

В стенах деревенского дома
душа остаётся навек.

Притяжение родной деревни, простого, но такого тёплого 
дома, где он появился на свет, он постоянно ощущал в себе: 
самолёты, вокзалов огни, новые города и новые люди, но ду-
шой он оставался в чудным уголке родной земли: «С Ангарой 
под звёздами», где слышно, как кто-то «вёслами стреляет по 
тишине», мечтает «в избе родимой отогреться», насладиться 
деревенским покоем, где «бьётся раненым тайменем в сетях 
ночи тишина».

В стихотворении «Сибирь» он, мысленно находясь на берегу 
реки детства, исповедально признаётся:

И с каждым днём становится родней
Река с отливом плавящейся стали,
Когда зажгутся бакены на ней.
Я уходил отсюда за рассветом,
Но знал:
Куда б меня ни занесло,
Я в эту землю врос,
Как корни кедра,
Невидимо,
Упрямо,
Тяжело.
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Родина, дом и мать – самые близкие, иконописно пересе-
кающиеся темы в творчестве Георгия Кольцова. Автору труд-
но поверить в то, что мамы уже нет на свете. Поэт родился 
в 1945 году за месяц до дня Победы, которую так ждали, по-
этому от мамы он получил имя Георгия Победоносца. В живо-
писаниях земного быта, в историко–поэтических видениях он 
держит главное, полученное от матери понимание доброты 
и самопожертвования:

И я от слов своих не отрекаюсь —
Нет,
Это даже не в слова игра —
Что в жизни,
Как из корня,
Извлекались
Крупицы откровенья и добра 

(«Алгебра», 1970).

В обращении к брату Николаю поэт вспоминает послевоен-
ную жизнь в деревне, мать, которая:

За полбуханки хлеба
Ночь напролёт вязала кружева.

А однажды, зная о любви всех троих сыновей к пению и ри-
сованию:

Мама выменяла где-то
За кружева карандашей набор.
И не тогда ль
Я приобщился к цвету,
Который мне сопутствует с тех пор.
Им стал зелёный.
Зеленели листья
И не могли завянуть на корню.
И потому я позже
Стал танкистом,
Что в цвет защитный красили броню 

(«Послевоенная весна»).
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Ясным умом и одухотворённым сердцем, трогательно лю-
бит Георгий Кольцов свою семью, которая, как и тысячи других 
в Советском Союзе, может быть отнесена к иконоподобной, по-
тому что жила из высшего смысла бытия, неся в себе небесный 
свет, льющийся на деревню, озаряя недавно окончившуюся По-
бедой битву мирового масштаба, а дальше – битву за достой-
ную мирную жизнь. Размышляя о предках и цене Победы, поэт 
задаётся вопросом о себе самом:

Ну, а если я струшу…
Мёртвых прадедов души
Пусть меня проклянут.

Он пишет о душе отца, погибшего во время войны, читает 
о войне и задумывается о солдатах, кто перед боем одевал чи-
стое бельё, о том, что бойцы отдавали, возможно, последние 
свои треугольники писем политрукам.

Какое чистое бельё, когда «рядом на дыбы земля вставала…»? 
Но оставалась традиция, которую поэт называет «чистота», смяг-
чая внутреннюю боль потерь и горечь, «высокую жалость»:

Суровое военное житьё.
И столько в нём традиций, сколько прозы…

Эпическая панорама народного бытия предстаёт читате-
лю в стихотворении «Крайняя изба». Оно схоже по тематике 
с «Русским огоньком» Николая Рубцова. У обоих поэтов родное 
и вселенское происходит в исторической ретроспективе: встре-
ча и спасение одинокого путника русской женщиной, теплом 
очага, потрясая родственностью незнакомых людей:

Меня, как сына,
На ночь приютила.
И думал о старушке я сперва,
Потом – о крайних избах,
От которых
Такой короткий путь до большака…
Отсюда – не на жатву урожая —
Сибирская крестьянка
Мужика,
Сынков своих на запад провожала.
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Притчевое повествование обращает читателя к тайникам 
Вселенной, сочетающей стихию русской жизни с подлинным 
трагизмом человека, врачевание души «тихим светом» «рус-
ского огонька», в основе которого:

«За всё добро расплатимся добром…»
У Георгия Кольцова лирический дар обращён к эпосу, за ко-

торым русское служение миру и сокровенное понятие «Святая 
Русь»:

Как ночи ожидания длинны!
Как луч надежды призрачен и тонок!

В этой «крайней избе» живёт пространство родовой памяти, 
многовековые исторические перепутья в национальном мас-
штабе:

И если снова позовёт труба
Иль заметёт дорогу вьюга злая,
Проводит нас
И встретит нас изба,
Та крайняя изба —
Не хата с краю.

Сколько таких хат по России – воплощения духовно–нрав-
ственной миссии вселенского бытия…

В поэзии Георгия Кольцова из глубоко почвенных корней 
обретает художественное воплощение его постижение народ-
ной судьбы, вмешательство «благ цивилизации» в природную 
жизнь. Строительство ГЭС, давшей электричество, и высокая 
плата за это экологической катастрофой:

А теперь, когда над синим полем
Весело запели провода,
Дед как будто снова недоволен —
Сам с собою спорит иногда,
Что под боком выросла плотина,
Свет кругом, да дом почти пустой.
А река за свет тот заплатила
Рыбою своей и чистотой.
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Цивилизованность и природная человечность с 18–19 веков 
на земле вступили в противоречия, которые не снялись до сих 
пор. И поэтому сам поэт, чей слух и зрение чутко улавливает, что 
народная жизнь требует от него ответственности, тех слов и пе-
сен, что прилагаются к органическим понятиям, сопротивляется 
металлическому, жестокому, искусственному – поступками:

Но обожгла вдруг сталь курка,
Под пальцем холодея…
Козлёнок, что отстал слегка,
Был материнской тенью.
Он провалился на лету
В предательский слой наста.
И не смогла на красоту
Рука моя подняться 

(«На охоте»).

Думы горькие, сердечное страдание, любовь и печаль охва-
тывают поэта, когда он оказывается в зоне затопления после 
строительства Братской электростанции:

На дне лежала
Та излучина,
Где предстояло мне сойти.
И было что-то обеззвучено
В тот час безветренный почти…

По глубине проблематику лирических произведений Алек-
сандра Кольцова можно поставить рядом с «Прощанием с Ма-
тёрой» Валентина Распутина, которому поэт посвятил стихот-
ворение «Родной дом», где он говорит о матери, не желающей 
переезжать к сыну в город. Её старость похожа на осеннюю бе-
рёзу без листьев: сыновья разлетелись по свету, но:

Дом бросать свой не хочет пока.
Сердцем чует:
Пока он не продан,
Каждый связан надёжным узлом
И с землёю,
Откуда мы родом,
И с закатом за синим селом…
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«Неизбывная сила родства» заставляет собираться за мате-
ринским столом. Родовое чувство полнит нашу кровь и память, 
как сказал однажды наш замечательный современный критик 
Вячеслав Лютый, «мы все друг у друга есть»:

Здесь для меня оставлено
Не что-нибудь – Душа!
За щедрость
И доверчивость
Чем отплатить смогу?
Сушняк рублю я вечером
На розовом снегу.

Благородная сила, нравственный ум, постоянное стрем-
ление к связыванию разорванных нитей времён, «ничем не 
прикрытая ярость/Тобой выстраданной правоты», его живое 
участие в судьбах мира и страны, служение сердечно чистому, 
честному свойственны поэзии Георгия Кольцова:

И рвёт на мелководье жабры
Кета под тяжестью икры…
Или победу одержал ты,
Или выходишь из игры…

Сборник стихов, вышедший к 70‑летию поэта, получил на-
звание «Спасательный круг», это именно поэтический спаса-
тельный круг в море современной пошлости и стяжательства. 
Глубоко и серьёзно, эстетически и философски вырисовывается 
образ лирического героя, противопоставленного пёстрой толпе 
литературных ряженых, героя, причастного к большому. Лич-
ность автора неразрывно связана с его художественным миром. 
Это подлинно русский художник слова, с кристальной чисто-
той, с неизбывной любовью создавший три ключевых образа: 
мать – дом – Родина, чутко уловив тревожные тенденции 20‑го 
века, неоспоримо свидетельствуя о неувядаемой силе русской 
поэзии.
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«КАК НИ КРУТИ»
О книге сербского поэта Любомира Поповича-Цоша

Сборник стихов «Как ни крути». – Баня Лука, 2018, – вместе 
с диском, на котором фильм о поэте Юлии Воиновой–Жунич 
«Я тоже русский. Две мечты сербского поэта», посвящённый 
защитникам Донбасса», а также фильм с чтением стихов Лю-
бомиром мужественным голосом прибыл по почте. Такие есте-
ственные интонации на фоне негромкой музыки, оформление 
с изюминкой и маленьким тиражом, поэтому так важно мне по-
делиться своими впечатлениями и рассказать о книге тем, кто 
ещё принадлежит к немногочисленной читающей группе людей.

Из прекрасного фильма Юлии Воиновой, который я видела 
и опубликовала статью Юлии Воиновой в журнале «Берега», 
уже я знала, что дочь Любомира – талантливый график, и дей-
ствительно, рисунки Ангелины по-настоящему потрясают 
и украшают сборник поэзии.

Стихам предшествует рецензия поэта, актёра и режиссёра 
Евгения Калакина, нашедшего чудесный образ для творчества 
сербского поэта:

Всё просто,
Как
Присесть
Перед дорогой и посмотреть в небо.

Ещё одна рецензия Игоря Ситникова, из которой мы узна-
ём, что большинство стихов написаны до Боснийской войны, 
участником которой был и Любомир Попович. Ставший свиде-
телем трагедии распада Югославии, он предчувствовал кризис, 
который наступил в странах бывшего социалистического ла-
геря, когда объявлено было – обогащаться, кто может. И когда 
началась всемирная тяга к потребительству без меры, когда 
началась эпоха духовного застоя, провозгласившего скудный 
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лозунг: «иметь», обладать материальными благами, Любомир 
Попович написал о мальчике, который ещё ничего не понял 
в жизни, но поймал уже вирус стяжательства, упрекая родите-
лей: они виноваты в том, что ничего не имеют. И как верно поэт 
заметил, что с «праздными глазами» устремили многие свои 
взгляды на Запад, мечтая, как их там полюбят, но есть лишь 
одна любовь – Божественная.

Когда Любомир Попович сказал, что он тоже русский, то за 
этим стоит не только 11 лет жизни в Рязани, но и православная 
вера, и противостояние духовной пустыне, которую он предви-
дел, описав сцену на базаре: отец продаёт телёнка, чтобы одеть 
и обуть дочь, которая уже знает, что такое дорогие сигареты 
и алкоголь, что она в шаге от того, чтобы тоже стать товаром 
на рынке.

С первых страниц сборника открывается талант мыслите-
ля. Стихотворение «Удача» напомнило мне русскую поговорку: 
награждают непричастных, наказывают невиновных. Но в то 
же время произведение Любомира гораздо глубже, оно мно-
гопланово, так как смыслы в нём открываются, как в русской 
игрушке: из одной матрёшки выходит другая. Охотник хочет 
убить орла, а его ружье ещё не заряжено, но пуля, пущенная 
какой-то другой рукой, настигает орла, который, оказывается, 
не хочет жить и бросается на высоковольтные провода. Орёл 
так и не узнал, что в проводах не было электрического тока, но 
ему повезло: он не совершил самоубийства. А не стрелявший 
охотник был награждён за убийство орла.

Стихотворение «Красная слеза». Оно занимает по объёму 
лишь страничку, но как много в нём смысла… Слёзы, истинные, 
и глубокие чувства спрятаны за фасад улыбки, немощный ответ 
на сильные вопросы: почему изменили традициям, почему лишь 
старцы не уходят с горы, а дети на неё уже не всходят? Лишь 
ученики великого пророка знают о незыблемости истин, о том, 
что «трава зелёная», а «соль солёная». Но в наступившем дне, 
чёрном, как мрачная ночь, трудно это различить – зелень травы.

Некоторые рассматривают эту эпоху безвременья, в кото-
рой становится всё холоднее душе, как временную непогоду, 
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как ненастье, которое обязательно закончится. Поэт рассказы-
вает, что о послезавтра думает женщина, и, кажется, мы готовы 
с ней согласиться, а она склонна верить, что любовь решает 
все проблемы, что для прихода лучшего времени достаточно 
только веры.

Как много философско–психологических открытий в его 
стихах! Стихотворение «Проклятое зеркало» вызывает у меня 
ассоциации со строчками Анны Ахматовой:

Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так, что сделался каждый день
Поминальным днём, —
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.

Человек, стоящий перед зеркалом, думает, что он несчастен, 
но не подозревает о том, какова степень несчастья в грядущем, 
когда начнётся война, когда разобьётся множество зеркал и су-
деб, а матери повяжут чёрные платки.

Любомир говорит: «Пишу более 40 лет, но не могу сказать 
для себя, что я поэт, но оказывается, что да».

Да, Поэт. Видение его такое, что он замечает и коня, и од-
новременно наездника, хотя многие видят лишь телегу, а из-
возчика – нет, пламя видят, а очаг не попадает в поле зрения. 
Если кто не может охватить целостно картину мира, а лишь его 
фрагменты, значит, ничего и не видит.

Как тонко он заметил:
«Если ты
не знаешь любви,
то как рассказать тебе о ней,
ведь всё равно
не поверишь».

О любви. Слово не воробей, вылетит – не поймаешь. Одно 
злое слово в один миг может превратить всё в ничто. И падёт 
мост, имя которому «мы».
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А вот мера глупости:
«Если бы ты была
Столь высока, насколько глупа,
То месяц смогла бы
Поцеловать».

Стихотворение «Надежда». Что чувствует мужчина, когда 
его любимая не пришла на свидание? Ощущение пустоты, как 
«народный карман в начале месяца», шаг свинцовый, шея, вы-
вернутая в ту сторону, откуда должна была появиться она, но 
остаётся надежда, что этот жуткий час не повторится.

А это о любви, которой себе человек не позволяет: «Не могу, 
но ведь должен». Это о любви, которая есть, но нельзя ей быть, 
не разрешённая себе любовь: «должен позабыть», должен « вы-
гнать из снов».

О любви, которая ушла:
«Стальным объятием судьбы
Раздавлена половина яблока.
Не предвижу больше
Даже случайных встреч».

«Рассыпалась та горстка любви,
Что ты оставила
На прощание».
И борьба за любовь в стихотворении «Упорство»:
«Принесу тебе
Цветов кучу,
Три кассеты комплиментов,
Два билета в театр.
Счастливый, уверенный,
Светящийся солнцем,
Позвоню в дверь
Но твоя мать выйдет и скажет,
Что ты больна».

А что такое упорство? Приходить, пока ходят ноги. И, конеч-
но, редкий поэт обходит мысли о преходящести жизни: «Когда 
я исчезну во мгле безвоздушного простора…
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«Ты не напишешь, не позвонишь, не приедешь»
по разным причинам,
Это конец?
Или найдётся много широких плеч?
«Догораю и таю, как утром свеча»,
А «будущее, как лунная даль».
Вечно люди говорят мне: «Дай»,
Когда весел, утверждают, что лют,
Только начну, кричат: «кончай!»

Вспоминаются строчки Александра Блока:
Как тяжело среди людей,
И притворяться не погибшим…

А Любомир говорит от имени поэта 21 века: «Изнутри убит 
безвременьем…»

«Могила – то место, где ждёт желанный покой».
«…но прежде, чем сказать, подумай,
Прежде, чем шагнуть, посмотри в небо,
Прежде, чем умереть, поживи…»

В видеофильме, где Любомир читает стихи, я прочла: «Лето 
Господне 7527». Это остро отозвалось во мне и ещё раз напомни-
ло о наших общих корнях наших славянских народов, о многове-
ковом культурном родстве, которое было прервано катастрофи-
ческими последствиями так называемой «перестройки», но Поэт 
принадлежит к лучшей части носителей духовности и культуры, 
которая не утрачена, а лишь затаилась до лучших времён, как это 
изложено в знаменитой легенде о граде Китеже.

Я признательна автору за удержание духовного, спаситель-
ного, жизнеспособного и перспективного мировоззрения!

Любомир Попович–Цош о себе в прозе: родился 16 мая 1957 года  
в деревне Палачковцы, недалеко от Прнъявора, на берегу реки Укри-
ны, по дороге в Дервенту. Опубликовал несколько книг здесь, несколько  
в России – моей второй Родины, где у меня есть дочь Ангелина, а здесь,  
в республике Сербской, мать Ангелина, и настоящая книга посвящена им. 
Если в моих песнях я сказал правду, которая поможет, то хорошо, если 
нет, то другие сказали и будут говорить... Умер в 2019 году.
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РУССКИЕ КОРНИ КИТАЙСКОГО ЧУДА 

Из беседы с Юрием Лужковым

21 сентября 2016 года Юрию Михайловичу Лужкову испол-
нилось 80 лет. Редакция журнала «Берега» поздравляла поли-
тика, реформатора, общественного деятеля, учёного-изобре-
тателя, созидателя и просто ярчайшую личность, умнейшего 
человека нашего времени с юбилеем!

Сегодня говорим: «Светлая память!»

Мысли о России
…Страна, ты безвозвратно потеряла
Того, кто век служил тебе душой…

От Калининграда до Озерска 130 км. Есть время подумать 
перед встречей. Мне интересен человек, какой он, кто он по 
сути своей? Опасаюсь разочарования, как не единожды проис-
ходило при встречах с известными людьми. Но в пути думаю, 
как много потеряла Москва с уходом прославленного мэра, как 
любят его до сих пор москвичи, как смело он боролся за русский 
Севастополь, когда другие сановные лица трусливо молчали, 
как хорошо говорил о моей Родине – Беларуси, когда другие 
шельмовали. Вспоминаю неуклюжую формулировку: «в связи 
с утратой доверия», и горестно думаю, что власти не нужны 
эффективные люди, высокие профессионалы, а лишь те, кому 
она «доверяет»: мебельщикам – вооружённые силы, экскава-
торщикам – губернии.

Встреча была назначена на час дня в Суворовке. Микроавто-
бус, водитель которого встречал меня на автостанции Озерска, 
преодолевая обильный летний ливень, вскоре нырнул в узкую 
зелёную аллею, из которой глазам открылась великолепно от-
реставрированная конюшня со щипцовым фасадом под крас-
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ной черепичной крышей, со стрельчатыми окнами, одинокая 
вороная лошадь в загоне, с пышной, прекрасно расчёсанной, 
волнистой гривой и таким же отливающим шёлком хвостом. 
Автобус выехал на дорогу, выложенную тротуарной плиткой, 
и подвёз к крыльцу небольшого дома.

…Меня ждали. Юрий Михайлович, одетый в камуфляж, встал 
из-за большого стола, за которым беседовал со своим помощ-
ником, подал руку, доброжелательно улыбаясь, пригласил вме-
сте пообедать. Просторная комната на втором этаже его дома 
украшена фотографиями и скульптурами лошадей, большими, 
тяжёлыми, и маленькими – на подставках. Из мебели – лишь 
накрытый клеёнкой стол, во главе которого меня и усадили. 
Обед как обед: салат из огурцов и помидоров, красный борщ, 
фаршированные перцы, чай с мёдом, но всё очень вкусно приго-
товлено. Аскетизм мне всегда нравился, но сейчас он какой-то 
слишком неожиданный: простота обстановки и непринуждён-
ность общения.

– Юрий Михайлович, что нового Вы написали после фило-
софской поэмы «Сократ – всегда Сократ»?

– Сейчас я готовлю сценарий для фильма по этой поэме. Я 
написал две книги. Во-первых, «Алгоритмы лидерства: пособие 
для молодого лидера» в 2014 году, где обращаюсь к молодому 
поколению. России не на кого рассчитывать, кроме как на са-
мих себя. А также готовлю к изданию книгу, посвящённую Дэн 
Сяопину, русским корням «китайского чуда», то есть экономи-
ческой теории Николая Бухарина. Дэн Сяопин оказался в слож-
ной обстановке, в положении, не допускающем отклонения от 
доктрины Мао. В этих условиях после культурной революции, 
которая сделала его инвалидом, уничтожила его сына руками 
хунвейбинов, и всё же после смерти Мао он сумел вернуться к 
политическому руководству. И он понимал, что махина сверх-
ортодоксального толка не даст развития Китаю, поэтому начал 
искать какие-то примеры оптимального экономического раз-
вития разных стран. 
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Рядом была успешная Япония, но Дэн Сяопин не мог вос-
пользоваться её моделью – капиталистическая страна. Об-
ратился к югославскому опыту, потом начались известные 
венгерские и польские события. Нужна была доктрина. Неожи-
данно итальянские коммунисты во главе с Энрико Берлингу-
эром решили провести научную конференцию, посвящённую 
наследию Николая Бухарина. В Советском Союзе посчитали это 
провокаций, никого не послали на эту конференцию, никого из 
советских учёных. А Дэн Сяопин отправил трёх человек: пре-
зидента китайской академии наук и ещё двух специалистов. 
Они привезли уникальную новейшую информацию, которая 
открывала новый облик Бухарина, его идеи и его труды. Буха-
рин взял на себя смелость разработки НЭПа, был теоретиком 
экономического развития социалистической страны. Ленин 
руководствовался идеями Бухарина. НЭП заработала, но Ста-
лин фермерство, которое уже становилось на ноги, посчитал 
вредным для социализма. Приступил к раскулачиванию, унич-
тожил 20 миллионов кулаков – самых эффективных крестьян, 
которые поднимали сельское хозяйство, он лишил этих людей 
жизни. Бухарин возразил против раскулачивания, ведь он был 
действительным членом Академии наук по экономике. Прозву-
чала фраза Бухарина, облетевшая мир: «Нищий социализм – это 
паршивый социализм». Он выступил в защиту кулака, предло-
жил лозунг: «Живите лучше и этим обогащайте социализм». 
Сталин его обругал, но авторитет Бухарина был столь высок, 
что уничтожить Николая Ивановича он смог только в 1938 году, 
присоединив к зиновьевско–троцкистской группировке. На са-
мом деле, Бухарин был человеком, защищавшим социализм эф-
фективный, реально результативный в экономике. В экономи-
ке в системе хозяйствования должно быть разнообразие форм 
собственности и форм жизни. Дэн Сяопин, услышав доклад о 
Бухарине, целый этаж в институте марксизма–ленинизма от-
вёл на изучение его наследия. Он призвал к изучению трудов 
Бухарина, которые были изданы в Китае три раза миллион-
ными тиражами. Массовое изучение трудов Бухарина – основа 
«китайского чуда».
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Боль отставки Лужков выплеснул, написав пьесу в стихах 
о величайшем философе Сократе, осуждённом на смерть вла-
стью за то, что был мудрее этой власти, шире во взглядах, глуб-
же в понимании людей и путей развития государства. Гавриил 
Попов пригласил Лужкова поделиться со студенческой молодё-
жью успешным опытом лидерства, что вылилось в книгу. Бери, 
российская молодёжь, на вооружение, России нужны лидеры. 
Гордись, Россия, на твоих просторах вырос теоретик, на трудах 
которого за семь лет в Поднебесной вышли из ужасающей ни-
щеты.

Какое оно, счастье?

Философ, воин, патриот, мудрец.
Умнее многих он примерно во сто крат…

Утопающий в зелени двухэтажный домик окружает про-
сторный двор с зелёной травой, редкими деревьями, среди ко-
торых красавец–дуб с безупречной кроной и мощным стволом, 
на котором игрушечный кот с настоящей металлической це-
пью. Среди редких деревьев разбросано с полдесятка деревян-
ных беседок, в одной из которых мы с Юрием Михайловичем 
в завершение встречи пили чай с мёдом из его пасеки.

– Вот заканчивается ремонт бывшего каретного сарая, – 
рассказывает Юрий Михайлович. – Здесь будет лаборатория 
для контроля качества зерновых, гречки, грибов: вёшенских 
и шампиньонов. Готовим оборудование и технологии, по кото-
рым к осени текущего года грибы будут отправлены на рынок.

Ничто не нарушало тишины Суворовки, кроме пения птиц. 
Небо после дождя прояснилось, и Юрий Михайлович не без 
удовольствия показал то, что относится к предметам его гор-
дости. Правда, реставрация конюшни, – это область компетен-
ции жены Елены. По словам Юрия Михайловича, она всё знает 
о лошадях и о реставрации конюшни, которая до 1945 года яв-
лялась конным заводом «Веедерн», специализировавшимся на 
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разведении тракененской породы лошадей. Хозяевам в конце 
войны удалось вывезти в Германию 20 породистых лошадей, 
потомки которых и сейчас пользуются огромным спросом сре-
ди специалистов.

Несколько лет назад в телевизионном репортаже я увидела 
Юрия Михайловича сидящим за рулём комбайна и утвержда-
ющим: «Только здесь я чувствую себя по–настоящему свобод-
ным». И я спрашиваю, правда ли это?

– Работаю, как все. Встаю в 6 часов утра и до11 часов вече-
ра. Особенно во время уборки урожая. Это счастье – убирать 
созревший урожай. Особенно гречку. Это созидательная рабо-
та, а не болтовня. Это есть такие, кто залез на технику для по-
становочного кадра телевидения на двадцать минут. Здесь мы 
пыли в глаза не пускаем. Я со всеми работниками на равных. 
С утра до вечера. И потом так хорошо спится. Как убитый, сплю, 
ведь как пел Высоцкий: «Тут за день так накувыркаешься». 
И ты действительно чувствуешь себя свободным человеком, 
когда занимаешься простой работой, не чувствуешь связи с по-
литикой, с властными структурами, СМИ. Занимаясь уборкой 
урожая, ты созидаешь, приносишь пользу, ощущаешь глубокое 
удовлетворение, ни с чем несравнимое.

Мне запоминается: «здесь сплю», значит, часто «не сплю» 
в думах о том, что сделать, как сделать, какие технологии при-
менить. Мы едем в микроавтобусе по окрестностям, приез-
жаем на стоянку сельскохозяйственной техники. Охватываю 
взглядом огромный комбайн, на котором работает Юрий Ми-
хайлович. Вся техника ярких цветов. Действительно, матыгой 
многого не сделаешь. Сеялка привезена из Германии, как и дру-
гие машины: новый трактор с культиватором тоже поражает 
своими возможностями, а чуть дальше – недавно прибывший, 
сверкающий зелёными и оранжевыми боками опрыскиватель 
на высоких колёсах.

На вопрос, работает ли он на всех этих видах техники, Юрий 
Михайлович ответил:

– Нет, я не сяду за руль этих машин, так как вся техника 
оснащена цифровым оборудованием и требует специальной 
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подготовки, хотя имею все документы на управление. Мой лю-
бимец – комбайн, и я люблю наши «Дон» и «Ростсельмаш».

По дороге узнаю о хозяйстве в цифрах: работает 100 чело-
век на постоянной основе, и все – жители Озерского района, 
очередь на работу – 50 человек.

В этом году пережили трудный период, так как озимые вы-
мерзли, и пришлось пересевать 1200 га. Всего хозяйство за-
нимает 5,5 тысяч га, и все до каждого метра в работе. Урожаи 
растут год от года. В первый 2012 год собрали 700 тонн зерна, 
а в прошлом 2015 году собрали уже 12000 тонн.

– Где приобретаете семена? Как относитесь к генной мо-
дификации?

– В Беларуси. Я буду последним, кто купит генно–модифи-
цированные семена. Несмотря на давление американцев, Евро-
па их пока не пустила, а Украина пустила на свои поля. Россия 
тоже пока держится. Мы стараемся улучшать качество земли, 
внося в почву добавки на основе гумуса.

Подъезжаем к зданию, где работают польские инженеры 
над созданием цеха по изготовлению биотоплива – пеллет. Пел-
леты получаются из отходов сельского хозяйства и представ-
ляют собой цилиндрические гранулы где-то размером в три 
сантиметра. У Лужкова пеллеты будут изготавливаться на ос-
нове шелухи гречки. Горы её лежат прямо на полу огромного 
ангара. Уже сейчас поляки предложили: «Всё, что произведёте, 
мы всё купим». Юрий Михайлович объясняет, что 50 килограм-
мов этого топлива хватит на неделю обогрева гостевого дома. 
Причём, загрузив его раз в неделю, можно не беспокоиться, так 
как всё автоматически отрегулировано.

Не задерживаясь, мы отправляемся к коровнику, но обита-
тельницы его виднеются далеко на взгорке на пастбище, также 
как и лошади, и овцы. Пастбищ несколько, и животные перегоня-
ются с одного на другое, пока подрастает трава на оставленном. 
Мы проходим мимо навеса, под которым складирована солома.

В следующем здании предполагается сыроварня. Пока изуча-
ются технологии, но к концу года на калининградских прилавках 
появятся первые головы сыра различных европейских сортов.
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Мы идём дальше, и речь заходит об овцах. Юрий Михайло-
вич предпочитает романовскую породу, которую он относит 
к очень уважаемой в мире, её достоинства признают члены ми-
рового сообщества овцеводов. Она очень плодовита, мясо отли-
чается высокими вкусовыми качествами. А мех очень красив. 
Во время войны полушубки для фронта были сшиты из меха 
романовской породы. Сейчас стоит задача – создать племенное 
хозяйство овец, чтобы это было классическое хозяйство.

– Коровы молочные, высокоудойные, – продолжает Юрий 
Михайлович. – Молоко продаём в регионе, делаем сметану 
и творог для себя, но обязательно перейдём к выпуску как ми-
нимум пяти сортов сыра европейского качества, когда откроем 
лабораторию по проверке качества.

Гречка наша в Калининграде продаётся на Московском рын-
ке по 1, 3 и 5 килограммов в пакете, чтобы не скупали предпри-
ниматели и не реализовывали дороже.

Мы снова садимся в автобус и вскоре подъезжаем к отре-
ставрированному зданию довоенной постройки. Прежний эле-
ватор переоборудован под «крупорушку» – вот такой термин, 
для получения товарного вида гречки. Здесь стоит специальное 
устройство для подогрева семян, для отшелушивания гречки 
от шелухи, и семена ручьём текут по двум желобам, чтобы от-
делиться ядру от твёрдой коробочки семени.

– Здание было разрушено, а  мы его восстановили, – не 
без гордости отмечает Юрий Михайлович, – оно возведено 
в 1902 году, но удивительно, что крупповские транспортёры ока-
зались в прекрасном состоянии, так же как и электропроводка 
«Сименс».

Подпадая под необъяснимое обаяние хозяина этого образ-
цового русского хозяйства, я постоянно думаю о том, как же 
здорово все организовано, возведено, отремонтировано, ре-
ставрировано. А как красивы ухоженные, выровненные, тяну-
щиеся к горизонту поля. Но почему? Зачем? Мог бы лежать себе 
где-то на лазурном берегу, в конце концов, ещё одну книгу мог 
написать… Создать какие-то модные фонды, как другие, и не 
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слезать с экранов им же самим проплаченных передач на теле-
видении. Но здесь другое…

Пока мы едем к огромной, мощной, сверкающей на солн-
це и кажущейся серебристой зерносушилке, привезённой из 
Англии, Юрий Михайлович, объясняет, зачем ему нужно за-
ниматься сельским хозяйством.

– Во-первых, взял ответственность за тех 100 человек, ко-
торые работают на этой земле. За каждым работником – его се-
мья. Не потому что хочу выгоды, а из потребности работать на 
земле. Говорят, если хочешь гарантированных потерь, займись 
сельским хозяйством. Ведь нужно вкладываться в удобрения, 
в технику, и я не могу обмануть людей, здесь работающих. Вто-
рое – хочу посмотреть, а какие могут быть для России условия, 
чтобы поднять сельское хозяйство, чтобы государство полно-
стью кормило себя. И наше государство может накормить три 
таких России, используем ведь лишь 30 процентов сельскохо-
зяйственных земель. Всё идёт от власти, если думать о наро-
де, страна будет процветать. Поэтому я отмечаю свой баланс 
расходов на удобрения, семена, приобретение запчастей для 
техники, на топливо, на приобретение техники, потому что 
лопатой ты ничего не сделаешь. У нас фермер берет кредиты 
под двадцать процентов, тогда как в Европе государство под-
держивает сельское хозяйство финансированием из бюджета: 
с каждого евро фермер получает 36 центов.

Две трети земли в Росси не обрабатывается. Многие зем-
ли стали собственностью банков, а они не знают, что с ними 
делать. Земля не используется. Это плохо, что они не платят 
налогов, а для меня ещё возникает проблема сорняков. Не об-
работанное соседнее поле – чего нам стоит очищение от сорня-
ков, очень дорого, гербициды выросли в цене. Но мы тратимся, 
чтобы гречка была чистой.

О России и глобальном мире
Вердикт воспринят будет на ура,
Без ропота и гнева. В том беда
Главнейшая у нашего Сократа,
Что он по жизни не был демократом.
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Время в гостях бежит незаметно, пора уже и домой отправ-
ляться, но чаепитие наше затягивается. Юрий Михайлович 
делится своими наблюдениями за тем, что происходит в мире 
и в России:

– Политика, а она есть, но внутри страны её не существу-
ет. Не определены стратегические цели государства. В начале 
2000 годов президент, не объявляя громогласно, повёл линию 
на то, чтобы общенациональные ресурсы подобрать под госу-
дарство. Было понятно, что президент может это сделать, воз-
вратить государству то, что должно ему принадлежать. Это 
было послание олигархам через процедуру с Ходорковским. 
Общество это восприняло одобрительно, особенно те, кто за 
возвращение авторитета страны, силы, против раздробленно-
сти элит. Это было сделано вопреки тем, кто был ориентирован 
на Запад. Много сделано, но пришли времена санкций. Это обо-
юдоострая тема. Общемировой кризис, начавшийся в 2008 году, 
не закончился. Путин пытается собрать страну, разобранную 
и униженную. Многое удалось, и общество отнеслось к этому 
положительно. Вопрос в том, насколько эта стратегия устой-
чивая. Очень много непоследовательности. Что касается внеш-
ней политики, то здесь она более последовательная. Это про-
является в решениях по Сирии, его выступлениях, действиях. 
Далеко не все считают, что правильно влезли в Сирию, но то, 
что Россия показывает силу и эффективность, приверженность 
идее – борьба с терроризмом – это факт.

У многих были сомнения по решению как ответу на продо-
вольственное эмбарго, объявленное Евросоюзом. Это сложная 
вещь. Надо было обеспечить продовольствием население, надо 
было действовать по другим направлениям, и нельзя не отме-
тить, что это стимулировало тех, кто должен решать проблемы 
по увеличению объёмов собственного производства. Но для 
этого необходимо сконцентрировать ресурсы и постоянно их 
видеть среди задач по развитию сельского хозяйства. Нужно 
отойти от догмата неучастия в координации проблем экономи-
ческого развития, влияния на монополистов. Экономика сегод-
ня, к сожалению, имеет монопольный характер. Надо оказать 
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мощную поддержку аграриям. Правительство попустительству-
ет бездумному и необоснованному росту цен на ресурсы, кото-
рые должны быть использованы в сельском хозяйстве, и все 
это по преимуществу резко снизило тот возможный эффект, 
который мог бы получиться – это самоэмбарго.

И, наконец, государство сегодня не может выбраться из за-
падни, в которую нашу систему погрузили со времён Гайдара. 
«Чикагские мальчики» навязали монетаризм, игру в деньги, 
накачивание деньгами банковской системы не за счёт развития 
экономики, а за счёт безумных кредитов, в 90‑е годы останови-
ли развитие экономики. Это все частично было инспирировано 
ростом цен на нефть и газ, а с падением цен на углеводороды 
эта политика обнажила все диспропорции в системе, о которой 
писал Адам Смит и Карл Маркс: деньги – товар – деньги. А на-
качка пустыми деньгами банков вызвала инфляцию и резкое 
снижение производственного потенциала страны. Развития 
экономики не произошло. И при всей очевидности этого па-
губного курса, который был задан в начале 90‑х годов, в нашей 
банковско–экономической системе не происходит изменений: 
всё тот же монетаризм из питерского кружка. Они полировали 
мозги нашим высшим руководителям, объявляя, что кризис 
имеет внешние, а не внутренние причины, утверждая, что уже 
его дно достигнуто, и начнётся развитие. Не начнётся, пока 
в государстве не изменится принципиальное мнение по от-
казу от монетаризма и по реальной поддержке её величества 
Экономики.

Сегодня много говорят о сбережении народа. Лихачёв бес-
покоился, что наше общество теряет самобытность, идентич-
ность. Это так. Самобытность, внутренняя культура держалась 
на деревне, на тех, кто работает на земле. Позволяя развали-
ваться деревням, когда человек отрывается от земли, мы те-
ряем в духовных ценностях. Развал деревни произошёл из-за 
дурной политики в России, а это удар по традициям и религии.

Прощаемся, трижды по-русски расцеловавшись. Еду и снова 
любуюсь цветущей гречихой, изумрудными полями с пшени-
цей, и чем дальше по дороге от Озерска – тем больше бурьяна 
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и кустарников на бывших полях. Вспоминаются слова: Русь 
бескрайняя, Русь озёрная, Русь богатырская. Как нуждается 
она в лужковых, которые бы вернулись к земле, взяли на себя 
ответственность, возделали и полюбили сделанное. Думаю 
о том, что для этого требуется личное мужество и поддержка 
государства. Как же расточительно наше государство, так по-
ступая со своими умнейшими людьми, со своими опытными 
кадрами и специалистами, восхищаюсь тем, как можно умно 
организовать безотходное и экологически чистое хозяйство, 
какое сильное желание накормить людей, дать им здоровую 
пищу. И перед глазами снова Юрий Михайлович за рулём ком-
байна. Нет, оказывается, не исцеления от шума Москвы и по-
литических баталий ищет человек в кепке. Он реализовывает 
себя, чтобы дать России свои расчёты и советы по сельскохо-
зяйственному подъёму, по возвращению своего народа к земле, 
а значит, к его нравственному здоровью.

Какую потрясающую метафору современному обществу дал 
Юрий Михайлович, сказав о сорняках, семена которых ветер 
заносит на его поля. Так и поля жизни созидательных людей 
России засоряют люди–сорняки своим невежеством, ограни-
ченностью, корыстолюбием. Гербицидами против них могут 
быть знания, просвещённость, осознанность, благородство, 
созидание.

Благодарю Юрия Михайловича за его рассказ и гостепри-
имство, за сохранение традиций русского народа, за любовь 
к земле. В эпиграфах звучат строчки из поэмы Лужкова о Со-
крате, философе, который величайшим злом для человечества 
считал невежество.
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«БОГАТСТВО – ВИД ЛЮДСКОЙ НЕВЗГОДЫ»

О творчестве Юрия Шевченко

Юрий Шевченко – поэт, прозаик, публицист, соратник, автор 
журнала «Берега», великолепный фотограф, общественник и не-
равнодушный человек. Он родился в 1954 году на берегу Чёрно-
го моря, в Керчи, а состоялся он как поэт, баснописец, писатель–
фантаст, журналист и певец морской пехоты – на Балтийском 
море. Я помню, как разволновалась после тяжёлого звонка об 
уходе Юры, как вышла на улицу, не находя места в квартире. Тут 
же пошёл большими хлопьями снег. Я взглянула на три бордовых 
розы, цветущих у металлического забора вокруг многоэтажки, 
на которые падал густой снег. Белое небо, белый снегопад и тём-
но–красные розы с ярко–зелёными глянцевыми листьями на вы-
соких стеблях. Я проходила мимо них раньше, не замечая, а сне-
гопад заставил остановиться с сочувствием. Снег прекратился 
так же внезапно, как и начался, выглянуло солнце. При плюсо-
вой температуре воздуха снег тут же растаял. Всё засверкало 
вокруг каплями воды, засияло в солнечных лучах. Розы были 
невозмутимы в своей задумчивой красе. Снега они как будто 
не заметили. Не душа ли Юры подавала мне не разгаданные 
мной знаки? Так он прощался, пока я брела по проспекту Мира.

Что нас объединяло? Взаимное уважение к творчеству друг 
друга, принадлежность к одному Союзу писателей России, бе-
режная память о первом члене Союза писателей в России в Бал-
тийске поэте Викторе Сысоеве, общие усилия по увековечи-
ванию его памяти мемориальной доской на улице Ушакова, 
на доме 19, участие в мероприятиях, которые проводил музей 
Балтийского флота, библиотеки Балтийска.

Горит свеча, в сердце светлая память, и в день, когда пере-
стало биться его сердце, доброе, отзывчивое, по–детски довер-
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чивое и непосредственное, любящее, с добрым юмором, я хочу 
вновь обратиться к его творчеству.

Тема чёрного берета

«Белостокцы в чёрном берете» – под таким названием вышла 
в свет книга Юрия Шевченко, автора гимна морских пехотин-
цев «Слава Белостокского полка». Собрание очерков посвящено 
70‑летию 336‑й Отдельной Гвардейской Белостокской Орденов 
Суворова и Александра Невского бригады морской пехоты.

Военный журналист газет «Страж Балтики», «Красная звез-
да», автор статей журнала «Морской пехотинец», Шевченко со-
единил в сборнике 68 своих очерков. Главными героями его 
стали наши современники, судьбы которых оказались связан-
ными с легендарным соединением, где девизом всегда были 
слова, скреплённые мужеством и боевым братством: «Где мы – 
там победа!»

Виктор Чирков, тогда Главнокомандующий Военно–Морским 
Флотом России, в своей вступительной статье к книге заметил, 
что воин в чёрном берете – главный герой сборника – пользуется 
популярностью у российской молодёжи и служит объектом для 
подражания. В то же время незаслуженно мало внимания уде-
ляют современные писатели героическим судьбам пехотинцев. 
Полтора десятка лет назад вышла книга «Морская пехота Бал-
тики» В. Громака и О. Одноколенко. Есть у морской пехоты свой 
сайт, где размещены статьи о жизни воинской части.

Но книга Юрия Шевченко, внука черноморца–катерника 
А. А. Мелентьева, участника морского десанта у Керчи во время 
Великой Отечественной войны, восполнила тот недостаток ин-
формации о «морских волках», который ощущается в современ-
ной отечественной литературе. Сборник написан «с глубоким 
уважением к морякам в чёрных беретах, названных народной 
молвой красой и гордостью флота».

Автор рассказал о том, как родилась идея написать о мор-
ской пехоте – после встречи с одним из героев книги Андреем 
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Гущиным, полковником, Героем России, который с сожалением 
произнёс, что о них начинают писать, когда пехотинцы оказы-
ваются «навечно в строю». Тогда и созрело нелёгкое решение – 
написать об особенных людях нашего времени, но трудность 
выполнения такой задачи заключалась в том, что, по выраже-
нию писателя, герои его – «люди молчаливого подвига», «мно-
гих приходилось обхаживать годами», но результат стоит того.

Юрий Шевченко сделал мощный прорыв в направлении 
создания целой галереи красочных словесных портретов офи-
церов и матросов, которые своей доблестной службой продол-
жают традиции морской пехоты, заложенные на заре рожде-
ния русского флота, а затем, – если посмотреть на боевую карту 
мира, – прошли от Норвегии до африканских джунглей.

Хочется предположить, что, возможно, эти очерки станут 
основой для будущих захватывающих российских киносцена-
риев, составив конкуренцию западному кино, где не жалеют 
средств на создание кинолент о героизме их десантников, по-
стоянно спасающих от чего–либо мир, но довольно часто и вы-
мышленных.

Ценность книги Шевченко в том, что она написана о реаль-
ных, живущих сегодня людях, наших Брюсах Ли, в общении 
очень скромных, избегающих «ярмарки тщеславия», пережив-
ших столько всего, что рассказать пережитое – подвергнуть 
себя, свою жизнь новой опасности.

Книга адресована широчайшему кругу читателей, интере-
сующихся ратным недавним прошлым, опалённым Чеченской 
войной, трудными буднями повседневных боевых полигонных 
учений, свидетельствами воинской славы и отваги, представ-
ленных не только очерками, но и редкими фотографиями из 
личных архивов пехотинцев и музея Балтийского флота.

Элита Вооружённых Сил России – морская пехота Балтий-
ского флота – представлена в книге Героями России, в том 
числе, и не получившими этого обещанного в «горячие ночи» 
звания, орденоносцами, комбригами, комбатами – вплоть до 
гвардии старшин и рядовых матросов. Они отличаются не толь-
ко особой физической подготовкой, но интеллектуальной спо-
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собностью решать боевые задачи в самых сложных условиях, 
демонстрируя высочайшее военное мастерство.

Произведение Шевченко – это и попытка, в коротком жан-
ре очерка, найти истоки проявленной психологической силы, 
мужественного и оптимистического характера человека, у ко-
торого, конечно же, есть и семья, и своё хобби, своё увлечение, 
но ему роднее родных – гвардейцы бригады.

Невозможно перечислить в этой статье всех 68 героев кни-
ги, поэтому назову лишь некоторых из них. Многие скажут, 
что образ Алексея Мересьева – это из забытых школьных лет, 
и хромой Суворов, и одноглазый Кутузов, и одноногий адмирал 
Исаков – из учебников истории, – и ошибутся.

Среди пехотинцев – заместитель командира первого десант-
но–штурмового взвода Михаил Родыгин, который, лишившись 
ноги, уверенно нёс службу, лишь недавно уволившись в запас.

Александр Мендрик, гвардии майор, руководит минёрами, 
которые только за последние два года обезвредили 26 000 мин, 
оставшихся на калининградской земле после войны.

Когда читаешь книгу Шевченко, то слова песни из кино-
фильма «Звезда пленительного счастья» «Не раздобыть на-
дёжной славы, Покуда кровь не пролилась», воспринимаешь 
совсем иначе, чем в фильме, охваченный тревогой и ощущени-
ем трагедии, которая за плечами таких, как ласково называе-
мый подчинёнными комбат Дарик – Герой России, Александр 
Даркович, под руководством которого, по нескольку раз в день 
отстраняемого от должности, переправа через Сунжу «вошла 
в анналы» истории бригады.

Также и уникальный выход из окружения по болоту после 
четырёхчасового боя гранатомётно–пулемётного взвода под 
началом Валежана Абдусаттарова, кавалера Ордена Мужества.

Читатель книги забирается в бронетранспортёр, входит в го-
спитальную палату, отправляется на полигон, к миномётной ба-
тарее, выполняет задание вместе с подрывниками, идёт в роту 
связи, любуется чётким, слаженным шагом под звуки оркестра, 
учится снайперскому искусству, узнаёт позывные, участвует 
в экипировке десантника, встречает корабли из походов…
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Автор книги о пехотинцах уделил внимание и женщинам 
в чёрных беретах, уникальному явлению современности, под-
чёркивая, что писать портреты «верных дочерей Отечества» – 
для этого требуется «особенно тонкое перо».

Герои книги Ю. Шевченко рождают то же чувство, какое ис-
пытывают жители Балтийска, столицы морской пехоты Бал-
тийского флота, с почтением останавливаясь, ощущая пере-
хватывание горла и мороз по коже, когда ежегодно гвардейцы 
в чёрных беретах возвращаются из Москвы, с парада Победы, 
и, чеканя шаг, проводят триумфальное шествие по майским 
улицам города.

Баснописец

Острое слово, рождённое острым умом, оформленное чёт-
ким ритмом и рифмой в жанр басни, в соответствии со всеми 
её классическими требованиями, давалось в истории литера-
туры далеко не всем. Известных баснописцев в мировой худо-
жественной культуре не так уж много: Эзоп, Жан де Лафонтен, 
И. А. Крылов. Более тонкие литературоведы назовут ещё Козь-
му Пруткова, В.И. и М. А. Майковых, Д. И. Дмитриева, И. И. Хемни-
цера, А. П. Сумарокова, Д. И. Фонвизина, Демьяна Бедного.

Редкие современные авторы пытаются работать в этом жан-
ре, но наиболее удачные басни, на мой взгляд, принадлежат 
перу Юрия Шевченко. Чтение сборников басен вызывает то 
улыбку, то горестное размышление о пороках нашего общества, 
но главное чувство – удивление перед талантом автора. У него 
богатый жизненный опыт, который он приобрёл будучи офице-
ром Военно–Морского флота, а затем огромный человеческий 
материал переработан им в статьях для газеты «Страж Балти-
ки», где он трудился журналистом. Автор приобрёл известность 
как поэт–лирик, писатель–фантаст. Но мы знаем немало среди 
тех, кто служил на Балтийском флоте, и поэтов, и писателей, 
и художников, и композиторов, но вот баснописцев, пожалуй, 
творческая, интеллектуальная элита флота ещё не рождала.
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Наверное, само время вынуждает поэта и вызывает потреб-
ность у нас, читателей, громко посмеяться над приобретаю-
щей огромные масштабы тупостью, невежеством, самомнени-
ем, графоманией, снобизмом, поверхностностью людей. Жанр 
басни предполагает, чтобы они были представлены в образах 
мартышек, ослов, свиней, баранов. В басне «Осёл и бараны» 
бараны, утратив вожака, который «строг был и умён не по–ба-
раньи», на его место поставили осла: «Тот был безрог, а значит, 
безоружен. Иной вожак баранам и не нужен. И серый, и умом не 
оснащён». Осёл же возомнил о себе, как о «сущем Моисее», «сам 
апостол, не иначе!» Басня заканчивается моралью для баранов: 
«Так вот, осёл, скажу для простоты: Их наказанье – это ты!»

Басня «Потерянная коза» приводит к выводу: «Не всё в по-
рядке с памятью людской. Хоть век живи достойно и культурно, 
А помнят люди всё, что пахнет дурно». В басне «Компот» под-
нимается тема истолкования исторических фактов недобросо-
вестными исследователями:

История – сплошной компот!
Ведь плод, что сух и несъедобен,
Уму для пищи не удобен.
И потому в ней, как нигде,
Все факты плавают в воде.

Глупые, неграмотные мартышки в басне «Мартышки и свет-
лячок» пытаются, чтобы согреться, раздуть огонь из светлячка, 
пока его не склевал петух, развеяв иллюзии мартышек.

Не все басни Юрия Шевченко заканчиваются однозначной 
моралью. Так, два Барбоса делятся каждый своим жизненным 
кредо и остаются при своём мнении. Кормящийся с помойки 
предпочитает свободу, чтобы не «тереться у людских сапог». 
Тот же, кто ходит лишь на поводке, уверен: «Когда б ты ладить 
мог с людьми, то не копался б на помойках!» Бегущие в жиз-
ненном «забеге» в авангарде, на финише жизни, истратив себя, 
вдруг прозревают, что оказались последними.

Автор то предлагает читателю самому сделать вывод, то 
предупреждает, что простотой и доверчивостью могут восполь-
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зоваться другие, дающие оценку в силу своей собственной по-
средственности. Что уж там говорить, случается и такое, что 
искренняя вера вызывает удивление у тех, кто регулярно ходит 
в храм («Дождь»).

Юрий Шевченко, поднимая тему творчества и востребованно-
сти автора, тонко подметил, что порою в толпе предпочтут купить 
горшок, чем томик поэзии, но всё же для автора важно качество 
ремесла и гончара, и поэта. Осёл, который дудел для власти и по-
верил лести, не заметил, как «лис его дудою завладел». Лев ли 
ты среди овец или овца, может тебе сказать правду лишь мудрец: 
«В нас тот раскроет дарованье, кто сам талантом одарён!»

Басня «Две истины» ассоциируется с извечным спором 
в России западников и славянофилов, дискуссии которых за-
канчивались известным обвинением с каждой стороны: «О сво-
лочь, родимая сволочь!» Потом, как говорится в басне, «На стен-
ку шла стена, чтоб с боем выяснить детали». Увы, и войны, 
и даже «реформы» часто отбрасывают общество на десятки 
лет назад в его развитии.

«О будущем задумывайся ныне, чтобы потом о прошлом не 
жалеть!» («Ворона и лисица»), «Богатство – вид людской не-
взгоды самих себя лишать свободы» («Богатство и свобода») 
и другие наблюдения автора, как, например, «Различье всех 
святых теорий в истолкованье мелочей» («Две истины») под-
водят читателя к мысли, что Юрий Шевченко, с одной стороны, 
сатирик, с другой – мудрец и пророк.

Фантастика, мистика  
и невероятные приключения

Автор книги «Чёрт–птица» всегда был неравнодушен к фан-
тастике. Да и мало кто из тех, кому сегодня за сорок, не стоял 
в очереди к книжным магазинам с 6 часов утра за Стругацки-
ми или Беляевым. Одобрение, советы: «Надо публиковаться» – 
привели Шевченко к созданию около 50 фантастических по-
вестей. Многие пока лежат в его писательском портфеле, но 
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восемь из них предстали читателю в сборнике «Чёрт–птица». 
Как сказал автор на встрече с читателями: «С фантастикой мы 
встречаемся каждый день, слыша по телевизору о «программах, 
проектах, реформах». Но на самом деле есть место в жизни чу-
десному и интересному».

Таинственные случаи, произошедшие с героями повестей, 
рассматриваются автором как своеобразный дар свыше. Жанр 
фантастики требует, чтобы осталась тайна, поэтому писатель 
предоставляет самому читателю шанс эту тайну разгадать. Да, 
чёрт–птицу поймали, но не смогли её сохранить. Даже обла-
дая истиной, человек не может её сохранить, или кто-то свыше 
скрывает истину от человека, понуждая его к новому поиску.

В. И. Литвинов, этот интеллигентнейший, интеллектуаль-
ный и благородный адмирал и писатель, отметил, что, несмо-
тря на то, что больше всего он ценит Шевченко как поэта, всё 
же сборник фантастики он прочёл с удовольствием. Повесть 
«Тимка» – наиболее любимая автором. По его словам, основой 
того, что описано в повести, были реальные события. Соседи 
автора переживали пропажу любимой собаки, перед которой 
позже, когда её отыскали, стал выбор: кого она больше любит – 
своих первых или новых хозяев. У писателя Тимка – потерянное 
инопланетное существо, имеющее вид ящерицы. Тимка делает 
выбор между звёздным хозяином и земным человеком в пользу 
человека, со всеми его слабостями, но обладающего любящей 
душой. Правда, писатель оставляет читателя перед загадкой, 
чем закончился этот выбор.

Эксперименты человека с сознанием становятся темой 
размышления Юрия Шевченко в  повести «Дино сапиенс». 
«Маленький сверхчеловек» – главный герой повести – заду-
мал перенести матрицу своего сознания на мозг дракона, дать 
возможность «безличности обрести черты личности». Подо-
пытный кончает жизнь самоубийством, оставляя загадочную 
записку: «Разум требует разума». Писатель же ставит читате-
ля своей книги перед открытым вопросом о соизмеримости 
интеллектуальных возможностей человека с его душевными 
возможностями.
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Социальная тема развивается автором сборника в повести 
«Кошель золота». Благородство и предательство, искушение 
золотом и неожиданная смерть, изнуряющая жизнь и награда 
за человечность предоставлена героям повести. Люди во имя 
золота могут совершить убийство. Трагическая судьба офи-
цера, который воевал в Афганистане, неглуп, недурён собой, 
а на переломе эпох деградировал. Высшие силы рассудили 
и дали – кому что надо было. Агрессивное вмешательство че-
ловека в нетронутую природу тайги оборачивается гибелью 
человека. Читатель остаётся с вопросом, кто же творит злодеев, 
почему умные люди, не без таланта, оказываются вне обще-
ства, становясь на криминальный путь? Это умная, глубокая, 
развивающая книга. Пока у людей будет воображение, пока 
человек будет способен мыслить, он будет нуждаться в том, 
чтобы научные и социальные идеи приходили к нему не в виде 
нравоучений, а незаметно, легко, в произведениях фантастики.

Многогранность личности

Жители Балтийска, сослуживцы, коллеги по перу помнят 
Юру не только как поэта, писателя, журналиста. Обладая неза-
урядным чувством юмора, он был активным участником игр 
КВН, он автор сценариев городских праздников и вечеров, он 
был добрейшим Дедом Морозом в Новый год. Наряду с талант-
ливым Владимиром Ковалем, несравненно играющим Петра 
Первого на городских и флотских мероприятиях, Юра не менее 
колоритно играл роли то прусского короля, а то и самого Петра 
Первого. Высоко оценивая качество фотографий Юрия Шев-
ченко, которые он делал для газет «Красная звезда» и «Страж 
Балтики», журнала «Морской пехотинец», Калининградский 
областной историко–художественный музей оформил вели-
колепную выставку фотографий, которые после библиотеки 
имени Белинского в Балтийске переехали в музей Балтийского 
флота. Юрий Шевченко принадлежал к самым талантливым 
людям Балтийска, нёс свою миссию в области культуры и про-
должает её нести своим творчеством, которое остаётся с нами.
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«ЗНАКИ»

О сборнике рассказов Евгения Журавли

Характеризуя роль писателя в современном мире, извест-
ный критик Вячеслав Лютый в книге «Русский песнопевец» 
обращает внимание на то, что актуальный духовный мир 
человека и цивилизация стали противоречить друг другу не 
только в так называемых развитых странах. Цивилизацион-
ное развитие общества вытесняет его органику на просторах 
планеты. Технократичность человечества постепенно вымы-
вает сложившийся в течение веков нравственный и духовный 
обычай народов.

Внутреннее, органичное, мыслительное и душевное в харак-
терах героев рассказов Евгения Журавли позволяет отнести 
автора к тем писателям, которые среди металлического блеска, 
громких, дисгармоничных и жёстких звуков какофонии нахо-
дят уголки в душе и сердце человека, места в России и в дру-
гих точках планеты, где читатель ощущает душевный комфорт 
и гармонию в таком родном запахе листьев и земли, осязает 
росу на луговой траве, слышит рассветное щебетание птиц… 
Автор уходит от разменной монеты современности, связанной 
с техногенностью, уничтожающей почвы, представителей фло-
ры и фауны земли, и подбирает слова для непротиворечивого 
соединения своего земного государства с отблеском Царства 
Небесного.

«Поймать Серебряную Рыбу Судьбы можно только словами. 
Но слова эти должны быть подлинными, самыми настоящими, 
только те слова, из которых и складывается истинная Правда… 
А в любой век этих слов немного», – это строчки из рассказа 
«Начало», отсылающего нас к евангельскому первоначально-
му Слову, к родному языку и актуальной теме его сбережения 
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и важности как для отдельной судьбы, так и для судьбы наро-
да, носителя этого языка, перетекающей в другую тему: поэта, 
писателя – не врага цивилизации, а её целителя и врачевателя.

Обаяние тайны и древней притчи, загадочной были, содер-
жащей красоту, не требующую обоснований разума, таинствен-
ное пробуждение каждой весной, будоражащей душу и убере-
гающей от дурных помыслов – движущая линия размышлений 
о пробуждении после зимнего сна в рассказе «Маки и ирисы». 
Если каждую весну каждое очередное поколение взрослых рас-
сказывает очередному поколению детей древнее семейное пре-
дание, то не прерывается связь времён, происходит пробужде-
ние души, без которого – тьма, и нет непостижимой вечности. 
От душевного к духовному ведёт нас автор, избегая художе-
ственной одномерности и «простодушного консъюмеризма» 
с его онтологической бездной («Конь в кармане», А. Генис).

Рассказы Евгения Журавли – это часто притчи с афористиче-
ским наполнением: « в толпе полно одиноких», «чувствовать – 
это открыться, а открыться – стать уязвимым», «свобода – от-
сутствие страха», «что, если не тюрьма, если лишены природы», 
«время перестаёт бежать в тех, кто счастлив». Этому чувству 
счастья, так многообразно понимаемому, посвящена «Притча 
про истинный возраст». Герой её, находясь в Афганистане, при-
нимает белые камни у ручья с цифрами, между которыми воз-
никали числа 4, 8, 9, – за детское кладбище. Но на самом деле 
это пристанище суфиев, которые своим годам ведут иной счёт: 
«Дело в том, что когда этот человек чувствует, что прожитый 
миг был для него счастливым, цельным, великим, незабывае-
мым или познавательным, – он просто рисует ещё одну палочку 
на своём платке, обычно обозначающую один час или закорюч-
ку за один целый день. Несколько линий – несколько часов или 
дней счастья. Очень просто. И вот когда этот старик умрёт, дру-
гие соберутся и будут складывать все эти его часы и дни. Эта 
сумма сложится в какие-то годы, и именно эту цифру выбьют 
на камне. Ведь только это и есть наша настоящая жизнь».

Для Евгения Журавли необходимо вглядывание в явления 
жизни, и они для него важнее самой показательной фигуры, 
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явления для него органичны, как пересечённость согласного 
движения сердца и духа. Ненавязчивое отношение прозаика 
к нравственному закону присутствует этической динамикой, 
этической зоркостью, чёткой разграничительной линией света 
и тьмы.

Это молодая проза с внимательным взглядом в полнокров-
но существующую традицию, с обнаружением её во внутреннем 
мире современного человека с философской полнотой. Художе-
ственное письмо Евгения Журавли обращает на себя внимание 
изобразительной точностью, психологической деталью в ситу-
ации, обретающей пространство и воздух; экзистенциально–
потаённой жизнью души автора.

можно сократить ЖУРАВЛИ 10 строк, тогда - 1 страница
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«НАРЕЧИЯ РУССКОГО ВОИНА» 

Алексей Захарович Дмитровский

Алексей Захарович Дмитровский (1927–2018) – член Союза писате-
лей России и Союза журналистов России, лауреат премии «Патриот 
Земли российской» им. Александра Невского, профессор кафедры зару-
бежной филологии и историко–сравнительного языкознания БФУ имени 
И. Канта, Почётный работник высшего профессионального образова-
ния Российской Федерации, заслуженный работник культуры РФ, на-
граждённый Медалью Пушкина – за заслуги перед государством, много-
летний добросовестный труд и большой вклад в укрепление дружбы 
и сотрудничества между народами, автор восьми сборников статей 
литературоведческого и культурологического содержания и 11 сбор-
ников стихов. 

С Алексеем Захаровичем нас связывали тёплые, дружеские 
отношения. Первый номер журнала «Берега» в 2013 году от-
крывала статья Алексея Захаровича «Русский мир: заметки к 
определению», задавая тон взятому журналом направлению и 
особой миссии на литературной русскоязычной планете. Пер-
вую книгу, которую я получила в подарок от Алексея Захаро-
вича «Славянские записки» – с подписью «Лидии Довыденко, 
русской славянке»,– я не только прочла, но и позже лично по-
знакомилась с героями очерков Алексея Захаровича, неодно-
кратно встречалась с представителями польского славянского 
движения: доктором философских наук, профессором Ягеллон-
ского университета Барбарой Кригер, с Болеславом Тейков-
ским, Председателем Польского славянского комитета.

Они тоже стали авторами журнала «Берега» с современны-
ми статьями, в которых звучит любовь к России и противосто-
яние пошлой буржуазности западных либеральных сил.
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Подлинным служителем идеи единения славянских народов 
был А.З. Дмитровский. Он рассказывал о себе, что эта идея за-
няла его внимание ещё с периода Великой Отечественной во-
йны, с чтения им стихотворения Ф.И. Тютчева к «Ганке». Алек-
сей Дмитровский был добрым другом многих преподавателей 
Ольштынского университета, не раз публиковавшего статьи 
Дмитровского. Идея славянского единства и взаимности жи-
вёт, является на сегодняшний день одной из самых актуальных,  
и в текущем году мне довелось побывать на научной конфе-
ренции в Праге. В чешской столице неоднократно поднимались 
вопросы славянства и «славянской утопии». Они не достаточно 
освещаются в прессе, в угоду определённым силам, о которых 
ещё немецкий философ Иоганн Гердер написал: «германские 
народы очень сильно провинились перед славянскими», и по 
сей день эти слова остаются актуальными.

Сборник стихов Алексея Дмитровского «Дальняя дорога» – 
«дневник души» автора. Это та лирика, которая, казалось бы, 
не должна существовать в условиях потребительского рынка и 
материальной гонки, но душа жива и нуждается в поэтическом 
оформлении. Сам Алексей Захарович сравнивал её с музыкой – 
«бытийное сосуществование человеческого духа и вселенского 
космоса». Он любил поэму Василия Жуковского «Певец во стане 
русских воинов», посвятил ей целую статью, опубликованную  
в журнале «Берега» № 5 (23)–2017. Он считал, что для нас все 
эти 12 гимнов имеют особую значимость, как залог верности 
самим себе, своей исторической общности. Мир поэмы Жуков-
ского он называл «грандиозным в своих гражданско–нрав-
ственных масштабах, героически–благородным и художествен-
но прекрасным», ссылаясь на А.С. Пушкина: «В бездну повалили 
мы тяготеющий над царствами кумир, //и нашей кровью ис-
купили //Европы вольность, честь и мир». 

Алексей Захарович руководил литературным приложением 
к университетской газете. Однажды мы с ним разговорились  
о поэзии одного из самых ярких поэтов 20 века Юрии Кузне-
цове, которому Алексей Захарович посвятил ряд статей. Он  
с гордостью показал мне перьевую ручку, подаренную ему Юри-
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ем Поликарповичем Кузнецовым, книгу стихов с автографом 
Юрия Кузнецова. Однажды у нас по телефону зашла речь об 
Александре Солженицыне, от которого у Алексея Захаровича 
было письмо. При личной встрече Алексей Захарович весело 
показал письмо, в котором было написано без всяких «Здрав-
ствуйте – до свидания» три слова: «Я там был». Оказалось, 
Алексею Захаровичу была неприятна ошибка в книге Солже-
ницына о дате освобождения его родной деревни на Брянщине, 
и он написал об этом. Ошибка и ответное письмо свидетель-
ствует не в пользу Солженицына, и мы говорили, что величие 
писателя должно совпадать с величием человеческих качеств, 
иначе быть не может.

Дмитровский родился 7 сентября 1927 года, а это день побе-
доносного сражения под Бородино, и чувство православной со-
борности всегда было свойственно Алексею Захаровичу. «Читай 
открытые в себе обетованные страницы» – это его обращение к 
студентам, к читателям его книг о развитии самодостаточности 
личности, своей родовой памяти: «Ты чутким слухом припади 
/ к земле – услышишь сердце мира».

В моей памяти он остаётся также человеком, очень много 
знавшим наизусть, и особенно его блистательное чтение у па-
мятника Пушкину на улице космонавта А.А. Леонова, а также 
на одном из праздников – Дней литературы в Калининград-
ской области – когда на сцене царствовали не заезжие второ-
степенные актёришки, приглашённые министерством куль-
туры, а Алексею Захаровичу предоставили слово, и он читал 
«Бородино» М.Ю. Лермонтова от начала до конца. Я думаю, что 
эти минуты – одно из прекраснейших мгновений моей жизни. 
Я была покорена и заворожена его чтением, его акцентами, 
его уверенностью на сцене. И слова Лермонтова: «Богатыри, 
не вы!» я в полной мере отнесу к Алексею Захаровичу. Ушёл от 
нас человек из племени русских богатырей духа, как он писал 
в своих стихах: «Наречия русского воин». 
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АРХИПЕЛАГ ПИСАТЕЛЬСКОЙ СУДЬБЫ 

Анатолия Лунина

Семейные корни

Анатолий Алексеевич Лунин (1930–2015) – член Союза 
писателей России, член Союза журналистов России, поэт, пу-
блицист, пушкиновед. Его имя присвоено библиотеке города 
Черняховска Калининградской области.

Среди его последних книг сборник прозы «Грешная земля». 
«Пришло название от одного из рассказов, – объяснял Анато-
лий Алексеевич. –После войны переселенцы считали, что при-
ехали в Калининградскую область лишь на время. Думали, что 
земля не наша – грешная, но стала она родной. Люди корни 
пустили, а земля ни в чем не виновата. Она кормила всех, кто 
на ней жил. Один из персонажей книги приходит к этому выво-
ду. Книжка состоит из повестей и рассказов, действие которых 
длится от военной операции в Восточной Пруссии до сегодняш-
него дня». Вторая книга – сборник стихов «Меж днём и ночью». 
«Мы живём как в сумерках», – намекает поэт на неопределён-
ность времени, сумерки в умах и душах. Сборник включает две 
поэмы: «Зойка, Зойка» о дне сегодняшнем и событиях в Чечне, 
поэму «Небо», в которой рассказывается о не состоявшейся 
мечте поэта стать летчиком. Третья книга – «И доброе, и му-
дрое перо» – второе издание, расширенное, дополненное; это 
увлечённое, любящее слово о Пушкине.

Анатолий Лунин жил в Калининградской области с 1946 го- 
да. Школу окончил в Черняховске, жители которого позже 
присвоят ему звание Почётного гражданина. Он вспоминал: 
«Здесь прошёл мой трудовой путь. Сам не переходил никуда, 
только переводили. Как написал одно заявление на должность 
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ответственного секретаря в Ладушкинскую районную газету, 
окончив Минский университет, отделение журналистики на 
филологическом факультете, с тех пор и служил журналистике 
до самой пенсии и после пенсии». 

Род Луниных славен в России. Лунины – и декабрист, и изо-
бретатель витаминов. А у писателя Лунина предки из тамбов-
ских крестьян. У деда семья была огромной – 15 детей. «Мой 
отец Алексей был предпоследним ребёнком и единственным, 
кто остался в живых после войны. В 1942 году Алексей Лу-
нин, получив ранение, был отправлен в тыловой госпиталь в 
Горький, где встретился со своим младшим братом, тоже на-
ходившимся там после ранения. Младшего брата выписали и 
направили под Сталинград, где он пропал без вести. Эшелон 
разбомбили, и не осталось никого и ничего. А отец после ра-
нения заехал домой, направляясь на фронт. Мне казалось тог-
да, что фронт – это где-то очень далеко, а он был рядом, в 60 
километрах. В Воронеже уже были немцы. Самолёты кружили 
над Маршанском, это небольшой городок, но в нём было два 
стратегических объекта – суконная и махорочная фабрика. Су-
конная фабрика поставляла материал для шинелей. А махорка 
– важный и значимый продукт для солдата. А наше село, на-
ходившееся от Маршанска в 25 километрах, было огромным и 
называлось Отъяссы. Восходит, видимо, к румынскому городу 
Яссы. Село наше было русское, но жили в нём и сербы, и румы-
ны, и болгары. Было в нём два сельсовета, шесть колхозов и 
один совхоз. Как полыхнул пожар в 1946 году! Засуха была жут-
кая! А дома деревянные, крыши соломенные. И пошёл вдоль 
деревни огонь, сгорело около двухсот домов и наша школа. 
«Грешная земля» и «По вере нашей» – в этих книгах нашли от-
ражение эти события. Отец воевал на 2-м Белорусском фронте, 
который шёл через Мамоново, а потом – на Познань. У Штетти-
на отец встретился со своей дочерью, моей сестрой, радисткой, 
которая демобилизовалась только в 1946 году. Они переписы-
вались во время войны, но знали только полевую почту. Отец 
был уже в звании капитана, политработник, и он выяснил, где 
может находиться дочь. И разыскал. А когда война закончилась, 
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часть отца перебросили в Черняховск. Он нас с матерью решил 
забрать сюда. Так и остались в Черняховске. У меня была ещё 
одна сестра, она умерла от голода в 1942 году. Мать работала 
в колхозе. А мы, пацаны, махорку убирали, картошку, пшено. 
Махорка – очень трудоёмкая культура для выращивания. Её 
сажают рассадой, проводят пасынкование, позже надо срезать 
макушку и разделить стебель пополам, чтобы он подсыхал…»

Начало творчества

Литературная жизнь Анатолия Лунина началась в 9 классе, 
когда в школу пришёл великолепный учитель литературы Ге-
оргий Иванович Липский, который повлиял на всю творческую 
жизнь будущего писателя. «Умница, – вспоминал об учителе 
Анатолий Алексеевич, –он нас уважал, и мы его любили. С его 
помощью я в черняховской газете напечатал первые свои сти-
хи. Какие там были первые стихи, но он тетрадку взял и отнёс 
в редакцию». 

Учился Анатолий Алексеевич в Минском государственном 
университете на отделении журналистики. «Стихов в универ-
ситете, –рассказывал он, – не писал, любовная история угасла, 
а нет любви – нет стихов. На практику поехал после 3–го курса 
в Черняховск, и после 4 курса – тоже. В «Советской Белорус-
сии» проходил практику. И когда распределялся, поехал в Чер-
няховск. Но тут не было места, и я был принят на должность 
ответственного секретаря в Ладушкинскую газету «Коллекти-
вист». Там я проработал почти семь лет. Мамоново входило в 
наш район. Самым крупным предприятием был Рыбкомбинат, 
в Прибрежном – завод железобетонных изделий, и три зверо-
совхоза. Ответственный секретарь – это как начальник штаба. 
Это было хорошей редакционной школой. А потом районные 
газеты упразднили и создали межрайонные. Вместо 13 район-
ных газет стало выходить три: в Черняховске, в Советске и в 
Калининграде. Анатолий Лунин возглавил литературное объ-
единение. Приезжали офицеры из Мамоново, где стоял авиаци-
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онный полк. Анатолий Краснов пришёл, он уже первую школу 
прошёл в Ленинграде, занимался в семинаре у Всеволода Рож-
дественского. «И когда он прислал к нам в редакцию стихи, я ах-
нул. Он подписывался Константин Краснов. Я спросил, почему 
Константин? А потому, что так Симонова звали. Образовалось 
тогда очень прочное литературное объединение. В Мамоново 
была школа совершенствования плавсостава. И оттуда прихо-
дили военные люди, пишущие стихи и рассказы. Мы ездили на 
литературные мероприятия в Калининград.

Приближение к Пушкину

В 1963 году Лунин стал редактором Полесской районной 
газеты, а потом через год предложили ему поучиться, на что он 
с удовольствием согласился, в Ленинграде. Это была школа! –  
вспоминал Анатолий Алексеевич. – Все до единого театры и 
музеи – это само собой. Но главное – к Пушкину приблизился. 
Такое ощущение было, особенно когда пришёл в лицейский сад, 
что сейчас поэт выйдет навстречу. Всё там дышит Пушкиным. 
Стихи его по–другому зазвучали: «В таинственных долинах 
весной при кликах лебединых являться муза стала мне…» Не-
которые говорят: «Это сама сложность, в каждой строчке зако-
дирована мудрость. Надо искать второй смысл». Это, по–моему, 
глупо. Пушкин прозрачен, он весь открыт. Никакого подтекста. 
Есть вещи, где он скрывал смысл, но их немного. Если мы не 
понимаем чего-то, то потому, что не знаем всех обстоятельств, 
когда стихотворение написано. Какое-то событие произошло, 
какая-то встреча. Много мифологических сюжетов, мы не зна-
ем всей мифологии. Называет он античных богов, они олице-
творяют определённое состояние души и направление мысли-
тельное. Кто не знает мифологии, читать тому трудно. Путь от 
Державина, от классицизма к романтизму, а потом к реализму, 
очень интересен, это важно. Говорят: «Пушкин – начало нашей 
реалистической литературы, современного русского языка». 
Это не совсем так. Он появился не на голом месте. Державин 



181Русская мысль и человечество

уже тяготел к языку народному, это проявилось здорово у Жу-
ковского. А ещё больше – у Батюшкова. Он научил Пушкина пи-
сать в народном стиле. Это неоценённый и мало изученный поэт. 
Как говорил один критик, «Батюшков сделал для русского языка 
то же, что сделал Данте для итальянского языка». Он его осов-
ременил. Оттуда у меня тяга к Пушкину?! Во всех моих книжках, 
так или иначе, в какой-то форме Пушкин присутствует». 

Книга «И доброе и мудрое перо»

Любовь к национальному гению у Лунина выразилась в его 
книге «И доброе и мудрое перо». Он хотел её издать к юбилею 
Пушкина, представлял большим и красивым альбомом. «Но, 
слава Богу, хоть так вышла, – отмечал исследователь. – Те-
перь готовится второе издание с портретом Пушкина на фоне 
Казанского собора. В книгу войдут репродукции: черновики 
Пушкина, пушкинские работы В. Лебедева–Шапранова, портрет 
Пушкина и Натали художника Н. Ульянова, портрет Ланской 
художника Макарова. Здесь она умная и красивая, а не легко-
мысленная бабочка. Я не осуждаю, а оправдываю Наталью Ни-
колаевну. Когда ей было порхать? За шесть лет супружеской 
жизни четверо детей. В моей книге о Пушкине не биография, 
не анализ творчества, а моё мнение, мой отзыв, мой взгляд на 
отдельные страницы жизни и творчества поэта. Когда появи-
лись «Прогулки с Пушкиным» Синявского, они привели меня 
в ярость. Я написал жёсткую статью. А он взял и скончался, и 
я статью смягчил. Я не считал себя поэтом, а потом вернулась 
любовь, начал писать стихи, но не печатал». 

«Искренность»

Первый сборник стихов Анатолия Лунина называется «Ис-
кренность». История его появления связана с тем, что вдруг 
попалась ему очень красивая книжица на мелованной бумаге, 
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небольшого формата, прекрасно иллюстрированная. С востор-
гом взял он её в руки и стал читать. Подумалось: «Господи, так 
прекрасно издана, а внутри пустая. Стихами и не пахнет. Я стес-
няюсь, тут человек не стесняется». 

После этого взял и предложил свои стихи издательству. В 
те времена, чтобы никто не обвинял в каком-то потворстве 
кому-то, был институт рецензентов. Прозу посылали в Мо-
скву, в поэзию – в Ленинград. Стихи Лунина попались Сергею 
Макарову. Анатолий Алексеевич вспоминал: «Издатель меня 
пригласил к себе: «Пришёл ответ на твои стихи». Читаю, а за-
мечания чуть ли не на всех страницах. Думаю, зачем я это сде-
лал? Зачем послал ему свои стихи? Издевается надо мной. А 
в конце рецензии читаю: «Мы имеем дело с профессионалом. 
Книгу надо издавать. У меня сомнений нет». Я думаю: «Чёрт 
бы тебя побрал! Столько чехвостил, а потом такая похвала!» 
Я написал письмо с выражением благодарности. Он мне в от-
вет прислал свою книгу. Когда была издана моя книга, я ему 
послал. Это была моя первая книжка. Название «Искренность» 
редактор придумала. Я назвал: «Люблю и ненавижу». Но она 
настояла. И когда вышел сборник, я места себе не находил от 
счастья. Я носился с этой книжкой и удивлялся, почему весь 
мир не кричит «Ура!» Почему не вижу марширующих колонн, 
и почему оркестры не гремят? Это же было событие! После 
следующих книг уже не было такого восторга. Каждую книгу 
пишешь, как последнюю. Думаешь, вот сейчас это выплесну, 
и всё. Мне уже больше нечего сказать. Но ещё не закончил 
одну, а уже мысль зашевелилась о следующей книге. Я очень 
критично отношусь к своим книгам. Если сам себя не крити-
куешь, ты уже закончился как автор. Роста нет, нет движения. 
Жена говорит, что я самоуничижением занимаюсь, но я знаю, 
что я правильно себя оцениваю. У Пришвина фраза есть: «Я 
когда напишу что-то новое, у меня ощущение, что я шедевр 
создал. А когда положу и через некоторое время прочту, то 
могу и выбросить в мусорную корзину». Это золотое правило 
– дать отлежаться. Может быть, там жемчужное зерно, а может 
ничего не быть». 
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«Всего дороже»

В 1991 году вышел второй сборник стихов «Всего дороже». 
С каждой страницы звучат слова любви, пережитой поэтом 
и человеком, и снова любимое имя в мировой литературе – 
Пушкин. Здесь стихи, навеянные встречами с пушкинскими 
местами, и поэма «Колокол». «Это поэма о Пушкине, – расска-
зывает Анатолий Алексеевич. – Я дорожу ею. Есть в его био-
графии страница, которая не нашла отражения в литературе, 
– беседа Пушкина и Николая Первого осенью 1826 года. Летом 
была казнь декабристов. Это имело очень неприятный отзвук 
и в России, и в Европе. Повешены дворяне. Это не в традици-
ях России. Смягчающий жест царя – освобождение Пушкина. 
Есть упоминания, что он сказал: «Беседовал с умнейшим че-
ловеком». «Вот вам новый Пушкин». Николай оговорил себе 
согласие быть личным цензором. Он пообещал снять полицей-
ский надзор с условием, что поэт ничего не будет писать против 
правительства. Пушкина потом бранили за стихи хвалебные, 
а это было напоминанием царю о договорённости. Поэт нам 
об этой встрече ничего не сказал. Я попытался восстановить 
диалог двух властителей: страны и «дум». Главное в поэме –это 
своеобразная дуэль, в которой Пушкин проиграл, потому что 
поверил царю, а тот его обманул. Царь воспринимает поэта как 
врага. А Пушкин его – как тирана. Теперь уже я с высоты своих 
лет смотрю мягче: Пушкин был бунтарём, но не революционе-
ром. Он хотел, чтобы его приняли в декабристское общество, а 
ему не доверяли в силу характера поэта. Он не пойдёт доносить, 
но проговориться может». 

Основная часть биографии Анатолия Лунина – это работа 
в газетах. В «Калининградской правде» работал 18 лет. Газета 
забирала все время. Работал до ночи. На творчество не было 
времени.

«Газетная работа иссушает мозги, – рассказывал Анатолий 
Алексеевич. – Журналистика и литература – разные вещи. Жур-
налистика требует быстрой реакции, молниеносного отклика. 
А литература требует осмысления, эмоций, переживаний, сер-
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дечного состояния. Журналистика вредит литературе, и в то 
же время большинство писателей пришло из журналистики, 
потому что она обогащает жизненным опытом. Где ещё такой 
материал получишь, где ещё такие судьбы найдёшь? Журнали-
стика питала литературу. Меня не питала. Я за время работы в 
«Калининградской правде» очень мало написал. Только сбор-
ник «Всего дороже». Мне пришлось изгонять штампы, затёртые 
слова, искать свои подходы». 

«Судьбы моей архипелаг»

Поиски художественных форм и глубокого содержания не 
были напрасными. Сборник стихов «Судьбы моей архипелаг», 
который вышел к 70-летию поэта, оказался богатым мыслями 
и художественными средствами. Архипелаг судьбы поэта со-
стоит из пяти островов: любви, вдохновения, странствий, отча-
яния, надежды. Он остался верен себе, кипящему «в смоляном 
котле любви»:

Кому-то силушка дана,
Кому талант высокой пробы,
А мне дана любовь –
Одна, 
Неистребимая, до гроба.

И судьбою было дано ему стать поэтом в России, что, как 
известно, чревато «Чёрной речкой», неважно где, в Москве, на 
Кавказе, в Елабуге:

У поэтов дерзанье своё:
Вызывают на Чёрную речку
Не Дантесов, а смерть самое. 

Дружба с Анатолием Соболевым

Поэту нельзя без странствий, он нуждается в новых впе-
чатлениях, в новых встречах, но чтобы потом обязательно 
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вернуться «к порогу отчему», «в своё гнездо, в родную Русь». 
Анатолий Алексеевич с удовольствием вспоминает о дружбе 
с писателем Анатолием Соболевым, который жил в Калинин-
граде в течение 12 лет на улице Алябьева:

«Мы дружили семьями. В книге «По вере нашей» есть эта 
история нашего путешествия. Мы сели в моего «Москвича», 
загрузились и поехали по маршруту: Литва, Латвия, Эстония, 
Ленинградская область, Псков, Пушкинские места, а оттуда – 
в Белоруссию. И назад – домой. Была интереснейшая поездка. 
Соболев – удивительный человек. Сам себя назначил коман-
дором пробега, написал приказ. У меня сохранилась тетрадь, 
в которой по итогам каждого дня он отдавал приказы. Я был на-
значен рулевым, Галя – его жена, которая повторяла все движе-
ния водителя, дублёром рулевого, а моей супруге должности не 
досталось, и она значилась – «лишним пассажиром». Это было 
здорово, весело, путешествовали с удовольствием. Сформиро-
вался я как литератор под воздействием Соболева. Его книги, 
его рассказы, его друзья, их оценки важны для меня. Мы в пер-
вый раз поссорились с ним из-за Рубцова. Анатолий был в вос-
торге от Рубцова, а я поначалу не понял его, но теперь иначе от-
ношусь, открыл для себя Рубцова, а Соболев вначале обиделся 
на меня из-за него и кричал на меня. Быков к нему приезжал 
сюда в гости. С В. Астафьевым был близок, дружили хорошо. Но 
под конец жизни Астафьев написал пакостную книгу на рус-
ских, не знаю, чем они его обидели. Соболев писал ему письмо, 
пытаясь переубедить, и с Василием Быковым у него была по-
лемика. Быков обиделся, что Лукашенко не дал ему премию 
и уехал в Финляндию. Хоронили в Белоруссии с почестями. 
И Лукашенко не было, а венок от него был, и соболезнование 
тоже. Соболев издавал в год одну–две книги. Выходили они 
в Москве, и переводили его в разных странах: в Германии, Поль-
ше, Болгарии, Чехословакии. Я поклонник Соболева. Я считаю 
его и Юрия Куранова самыми заметными фигурами в нашей 
литературе. С Курановым я мимоходом встречался, а Соболев – 
с ним много общался. Соболев прошёл войну, а Куранов – из 
детей войны. Я бы назвал его книгу «Якорей не бросать» са-
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мой значительной. Он приехал в Калининград уже известным 
писателем, лауреатом двух конкурсов. И стал писать на мест-
ном военном материале. А потом отправился в море, когда его 
попросили написать о рыбаках. Ушёл он в экипаже не первым 
помощником, не комиссаром, а рулевым, а ему было уже 50 лет. 
И сердце было не очень здоровым. Собрал материал огромный, 
а книжка писалась плохо. Он остановился, писал другие книги, 
а потом вернулся к этой и написал о нашем варварском отноше-
нии к ресурсам океана. Книжка получилась публицистической 
по нацеленности, очень яркой, и её очень интересно читать. 
Также его книга «Награде не подлежит» весьма интересная. 
Роман о тех войнах, о которых мало известно, о тех, кто даже 
медали не получил. Он сам, кстати, пройдя войну, не имел даже 
медали «За Победу над Германией». Большой писатель – Ана-
толий Соболев».

«По вере нашей»

Душа поэта Лунина живёт на ещё одном острове архипелага 
судьбы – острове отчаяния. Он страдает от лицемерия, продаж-
ности, предательства и беспамятства, нравственной дезориен-
тации людей:

А пока рассвет не синий
И туманится простор.
Чёрный коршун над Россией
Злые крылья распростёр.

Сердце его болит за истребление человеком природы:

Господа,
Кто из вас изнасиловал рощу?
Кто распял, оскопил
Благодатный родник?

К этой теме возвращается писатель в книге прозы «По вере 
нашей», вышедшей в 2006 году, в которой изображено поколе-
ние детей войны и предстают размышления автора о событиях 
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последних двадцати лет. Он не может согласиться с авторами, 
которые стремятся к «счастливому» забвению прошлого, ве-
дущему к утрате в сознании людей историчности, а значит 
к утрате ответственности и способности к самоидентичности, 
к иссяканию жизни и творческого ресурса, банкротству аль-
тернативных сил, к измельчанию человека. Анатолий Лунин 
ставит перед собой масштабные задачи – противостоять ни-
велировке национального сознания, мобилизовать духовные 
силы России. «Меня обижает, – размышляет писатель, – когда 
говорят, что я написал свою личную биографию. Есть личное, 
но в данном случае не моя судьба, а биография поколения, той 
категории, которая возмущается на кухне, в трамвае бурчит, 
и палец о палец не ударит, чтобы что-то изменить. Герой на-
шего времени – хороший человек, умный, не гнусный, но он 
никакой. Мой герой – рядовой армии послушных. Мой герой 
не героичен. Я тоже отношусь к такой категории: поворчать, 
а не участвовать в сражениях, я не воин. А надо было показать 
эту категорию людей. У человека есть позиция, но он не сража-
ется за неё. И я считаю, что надо осудить его за это, надо быть 
солдатом, если ты в оппозиции, так будь в оппозиции. Алексей 
Старцев покойный говорил: «Ну, ты сам себя расписал». Я не 
о себе написал, а о своём поколении. Есть реальные эпизоды, 
которые мне рассказывали очевидцы. Много лично пережито, 
но много в книге и того, что все пережили. Это художествен-
ное произведение, это не личное исповедование, а призыв 
всем исповедоваться. «Почему тогда повествование от первого 
лица?» – спрашивают. И Пушкин от себя писал в «Капитанской 
дочке». «Мой отец – Гринёв…» Первая глава в моей книге закан-
чивается словами: «Так я родился». Там есть такая фраза, и она 
мне нравится. Я не стал уходить от первого лица. Начинается 
история с 30‑х годов и идёт до сегодняшнего дня. Мысль моя 
одна – чистая совесть, она определяет всё. Постараться не гре-
шить, а если согрешил, покайся. А ваша вера? По вере вашей 
воздастся вам. Моя вера партийная, хотя это и не модно. Но 
постигает трагедия человека, когда он меняет свои убеждения, 
он сдирает с себя кожу, ломает себя. В любой партии не должно 



188 Лидия Довыденко

быть стадности, а должно быть критическое начало. Дед любил 
говорить: «Не спеши под козырёк». А ты почеши под козырь-
ком, подумай сначала. Всегда было разное отношение к тому, 
что происходило в стране. Я как-то чуть не вылетел из партий-
ной школы. Я не согласился с Никитой Сергеевичем. Было шуму 
много, а закончилось тем, что меня членом парткома избрали. 
Критическое начало должно быть обязательно. Моя точка зре-
ния, что нашего лидера трудно назвать лидером. А революции 
не лидеры делают: вот в 1917 году в магазин не завезли хле-
ба, и бабы начали революцию. Поводом может послужить что 
угодно. 27 марта (это 2010 год) ходили на митинг на площадь 
Победы. Всё огородили мальчики в форме. Проходили через 
арку, чтобы проверить, нет ли оружия. Люди подходят с плака-
тами. Провоцировала милиция, чтобы пустить в ход дубинки. 
Арестовали две установки с микрофонами. Митинг проводи-
ли с мегафоном. Задержали депутатов совета под предлогом: 
«Верните украденные мобильные телефоны». Директор шко-
лы, заслуженная учительница, можно её в этом подозревать? 
Такие вещи были всё время. Драку пытались устроить. Я стоял 
у самого монумента Матери–Родины. Человек не в состоянии 
купить книгу, это нормально? А была самая читающая страна. 
Я не могу попасть к врачу глазному. Это нормально? А сколько 
закрыли детских садов, больниц, школ? Это ненормально. Не-
профессионализм и безответственность вокруг. Лидеру страны 
недостаточно быть просто человеком с высшим образованием. 
У него должно быть державное мышление. Американец, пре-
жде чем он станет президентом, должен побыть губернатором, 
и у него уже появляется опыт. Там чёткая структура отбора. 
Задача государственного руководителя – предвидеть события, 
предвосхищать».

Песни

И снова возвратимся к архипелагу судьбы Лунина. Надежда 
умирает последней. Его последний остров – надежды. Он делит 
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свою судьбу со своим народом, он находит радость в общении 
с умным человеком, в народном творчестве, в вере, опираясь 
на вечное. И не случайно так много стихов А. Лунина положено 
на песни.

«Одна женщина обратилась ко мне с просьбой настоятель-
ной, чтобы я написал гимн о детях войны. Текст я написал, дал 
Саше Морозову попробовать написать музыку. Дети войны – это 
категория особая. Какая тяжесть легла их на плечи, неизмери-
мая. В школу ходить надо, но и работать тоже надо. Работали 
в полную меру. У меня есть опыт работы на тракторе. Бензина 
не было, и нам прислали газогенератор. Деревянные чурки за-
кладываешь в специальную такую тумбу, чтобы образовался 
газ под давлением. И газ поступает в генератор. Он был очень 
слабым, такой трактор. Плуга не тащил. Мы звали его «Гена» 
от слова генератор. Намучились с ним. А с махоркой. А свёклу 
полоть! Вот когда сенокос начинался, для нас, мальчишек, была 
отрада. На лошадь верхом садишься, подъезжаешь к копне, ве-
рёвку обхватываешь и волочишь. Были ещё конные грабли, но 
у меня ноги не доставали до педали, не хватало роста. А на ло-
шади я мог. Всегда ходил с мозолями на заднем месте. Жёсткие 
у лошадей хребты…

Много ли песен? Около полсотни. Больше всего музыку на 
них написал Алексей Мелехов покойный. У Калининграда были 
прочные отношения с Ольштынским воеводством, шёл обмен 
делегациями. И каждый год проводились фестивали советской 
песни в Зелёной Гуре. Однажды поехала делегация, в которую 
включили меня с Лёшей Мелеховым. Делегация из культурных 
обществ Советского Союза по связи с зарубежными странами. 
Возглавляла женщина из Москвы, мама режиссёра Шахназа-
рова. Входил в делегацию и поэт Николай Зиновьев. И была 
группа из Литвы. Мы ехали через Ольштын, а потом – до Вар-
шавы. В Польше я и познакомился с Мелеховым. И там он пел 
знаменитый «Калининградский вальс». Я ему ещё подсказывал: 
«Скажи, вашему зелёному городу от нашего зелёного города Ка-
лининграда. Вальс». Принимали очень тепло. Он с аккордеоном, 
к нему кинулись девушки, я помогал вытирать помаду. И там 
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же родилась песня, посвящённая Зелёной Гуре. Я Алексею да-
вал свои сборники, а потом он писал песни на мои стихи, а я не 
думал, что это будет песня. Не каждое стихотворение годится 
для песни. Потом мы с ним написали лирическую песню для 
работников вагонзавода «Вдоль Преголи, вдоль канала». И про 
Нижний пруд, и про морской канал. Издавали сборник песен, 
в котором половина песен на мои стихи, половина казачьих 
А. Мелехова».

Кроме Мелехова, на стихи Лунина написали музыку Григо-
рий Айрапетянц, Александр Баукин, Макс Готтбейтер, Михаил 
Крепишков, Алексей Морозов. Калининградские праздники не 
обходятся без песен Лунина, в которых так много трепетной 
лирики и душевности. Как, например, в «Сказке балтийской 
волны», колыбельной:

Тучка не плачет, и чайка умолкла,
Дремлет задумчивый сад.
Ветер усталый улёгся, и только
Волны морские шумят.
Волны приносят детишкам в подарок
Светлую сказку свою.
Спи, мой курносик,
Спи, мой янтарик,
Баюшки–баю–баю.

Муза поэта

Мария Николаевна – муза Анатолия Алексеевича, жена, бес-
спорная вдохновительница, зовёт нас пить чай. «Если бы не её 
нагайка, она у меня казачьих кровей, – шутит муж, – не было бы 
этого последнего трёхтомника». А Мария Николаевна расска-
зывает, что она физик по профессии, но одновременно и лирик. 
Работала учителем физики в 23‑м лицее, а потом ушла в КВИМУ 
на кафедру физики, теперь на пенсии, но дома не сидит, освои-
ла новую специальность – оператор связи на почте.
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Анатолий Алексеевич поверг меня в полное изумление: 
«Её  зарплату складываем, живя на наши пенсии, а  потом 
тратим на издание моих книг. Муза она во всех отношениях. 
А познакомились так: ездили на море купаться. Сидим в элек-
тричке. Я достаю стихи Василия Фёдорова. Напротив сидит 
женщина и читает точно такую же книгу. Читаем одно и то же, 
и отношение к поэту совпало. Это было нам основным толчком. 
Фёдоров – великий поэт».

Мария Николаевна продолжает: «Мы много вместе зани-
мались спортом, знались и по морю, и по спортзалу. Темы не 
подсказываю, но подсказываю названия. Не хвалю, а критикую, 
когда не нравится, а иногда промолчу. Он мне даёт читать све-
женаписанное. Раньше выписывали «Иностранную литерату-
ру», «Литературную газету». Мы ведь в очередь записывались 
на книги. Всё, что в журналах печаталось, всё читали. Бегали 
в обкомовскую библиотеку, брали журналы, а ещё в КВИМУ 
была хорошая библиотека. Едем на машине, я вслух читаю. 
Хотелось всё прочитать, узнать новое, ждали новых журналов 
с нетерпением».

Мария Николаевна достаёт фотографии: вот её прекрасная 
фигура на белом снегу. «Это когда моржевали», – поясняет она. 
Фотографии повествуют своим языком о дружбе с поляками, 
с писателем Анатолием Соболевым, вот они на Куршской косе, 
а вот на даче с сортовыми овощами и плодовыми деревьями. 
Фотографии не дают забыть подробностей жизни.

Многие из них становятся «Шрамами на сердце», как назы-
вается сборник стихов 2008 года. Они похожи на складки гор, 
в которых протекают стремительные, чистейшие реки. Эколо-
гически здоровой, духовно оздоравливающей является и по-
эзия Лунина. Она как целительный горный воздух для обще-
ства, глоток свежей воды для человека с пересохшим горлом 
то ли от волнения, то ли от житейских тягот, то ли от боли за 
будущее человечества.



192 Лидия Довыденко

ПОЭТ И ЗАЩИТНИК ОТЕЧЕСТВА 

Константин Батюшков

На литературной карте Европы, в современной Польше, в 82 
километрах от Калининграда раскинулся небольшой городок 
Лидзбарк, в прошлом Гейльсберг, по–немецки звучит – Хайль-
сберг. 29 мая 1807 года здесь произошла Гейльсбергская бит-
ва, в которой принимал участие и получил тяжёлое ранение 
русский поэт Константин Николаевич Батюшков. Имя этого 
замечательного поэта незаслуженно забыто, а дано было ему 
«великое дарование и великое страдание», что «почти одно и 
то же» (Соч. Батюшкова под ред. Майкова, т. II, стр. 165).

«Звуки итальянские! Что за чудотворец этот Батюшков!» –  
писал о нём А. С. Пушкин в «Заметках на полях». А наш совре-
менник поэт А. Кушнер заметил, что для тех, кто понимает по-
эзию, Мандельштам – это ведь «отжатый», гармонизированный 
Батюшков». Баллады и оды, психологически тонко выстроен-
ные сюжеты поэта и воина в равной степени волнуют совре-
менного читателя, как и его трагическая судьба.

Лидзбарк

Лидзбарк – резиденция польских епископов. Здесь жили 
Николай Коперник и поэт Игнатий Красицкий. Ступив в сол-
нечный мартовский день на замковую территорию, вдыхая 
запах ароматного табака из трубки вышедшего во двор работ-
ника отеля «Красицкий», направляюсь к высоко вознесенному 
мостику через бывший ров вокруг замка, музея – отделения 
центрального Музея Вармии и Мазур, находящегося в Оль-
штыне. 
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Сдержанная архитектура замка, квадратный двор с гале-
реями, с тремя четырёхгранными башнями, с залами, напол-
ненными картинами, портретами, богатой церковной утварью, 
медной, серебряной и бронзовой искусно изготовленной по-
судой радует встречей и с тульскими старинными самоварами, 
бережно сохранёнными, возможно, подарками из России.

Бродя по окрестностям замка, улочкам старинного города, 
вспоминаю имена, вошедшие в историю России, связанные 
с Гейльсбергским сражением.

В. С. Трубецкой, награждённый орденом Св. Георгия за битву 
Гутштадт, раненый под Фридландом, П. А. Чичерин участвовав-
ший в битве при Гейльсберге и Фридланде, за отличие в послед-
нем награждённый орденом Св. Георгия 4‑го класса, В. Н. Шен-
шин сражался с французами под Гутштадтом, Гейльсбергом 
и Фридландом, где был ранен пулей в левую ногу и за отличие 
награждён капитанским чином. Д. М. Волконский – отличился 
под Гутштадтом, где был ранен осколком гранаты в правую 
ногу, а за отличие награждён золотой шпагой с алмазами и ор-
деном Св. Анны 1‑й степени, Н. И. Дурова – участвовала в битвах 
при Гутштадте, Гейльсберге, Фридланде, всюду обнаруживала 
храбрость. И. К. Мусин–Пушкин был тяжело ранен картечью 
в правое плечо, бок и бедро, за отличие награждён орденом 
Св. Владимира 4‑й степени с бантом.

И среди них поэт и сотенный начальник Константин Батюшков.
Узнав о  потерях русской армии за границей, в  начале 

1807 года он записался в ополчение и стал письмоводителем 
в канцелярии генерала Н. Татищева под руководством А. Оле-
нина. Быть штабистом – не об этом мечтает двадцатилетний 
юноша:

…Но слаще мне среди полей
Увидеть первые биваки
И ждать беспечно у огней
С рассветом дня кровавой драки.

22 февраля 1897 года его определили на должность сотен-
ного начальника Петербургского милиционного батальона, 
который в марте начал поход в Восточную Пруссию.
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Ужели слышать всё докучный барабан?
Пусть дружество ещё, проникнув тихим гласом,
Хотя на час один соединит с Парнасом.

И друг появился. Им оказался Иван Петин, ровесник, тоже 
поэт, с которым, как вспоминал Батюшков, делили «кошелёк, 
и шалаш, и мысли, и надежды».

2 марта 1807 года батальон в Нарве. Поэт пишет Гнедичу в 
шутливой форме: «Вообрази себе меня, едущего на Рыжаке по 
чистым полям, и я счастливее всех королей, ибо дорогою читаю 
Тасса или что-то подобное. Случалось, что раскричишься и со 
словом: – О доблесть дивная, о подвиги геройски! – прямо на-
бок, и с лошади долой. Но это не беда! Лучше упасть с Буцефала, 
нежели падать, подобно Боброву, с Пегаса».

Путь милиционного батальона лежит через Ригу, Митаву, 
Шавли, Юрбург. Переправа через реку Неман, и вот Пруссия, 
предвкушение сражений.

… Как сладко слышать у шатра
Вечерней пушки гул далёкий
И погрузиться до утра
Под тёплой буркой в сон глубокий…

Русская армия сосредоточилась на выгодной позиции под 
Гейльсбергом – на Гейльсбергские высоты Бенигсен тщетно 
стремился заманить неприятеля. У Наполеона –115 тысяч чело-
век, у Беннигсена – около 85 тысяч. Наполеон атаковал русские 
позиции, был отбит. Сражение под Гейльсбергом запечатлено в 
стихотворении Батюшкова «Воспоминания 1807 года»:

О Гейльсбергски поля! О холмы возвышенны!
Где столько раз в ночи, луною освещённый,
Я, в думу погружён, о родине мечтал; 

О Гейльсбергски поля! В то время я не знал,
Что трупы ратников устелют ваши нивы,
Что медной челюстью гром грянет с сих холмов,
Что я, мечтатель ваш счастливый,
На смерть летя против врагов,
Рукой закрыв тяжёлу рану,
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Едва ли на заре сей жизни не увяну... –
И буря дней моих исчезла как мечта!..

В тяжелейшем бою Батюшков получил ранение, но «рукой 
закрыв тяжёлу рану», не оставлял поля боя, где позже был най-
ден полумёртвым среди груды убитых.

Испытывая невыносимую боль, «болезнь вкушая люту», при 
отсутствии в те времена обезболивающих средств, он был уло-
жен на телегу и отправлен сначала в госпиталь в Юрбург, а за-
тем в Ригу. Из письма Гнедичу: «Любезный друг! Я жив. Каким 
образом – Богу известно. Ранен тяжело в ногу навылет пулей в 
верхнюю часть ляжки и в зад. Рана глубиною в 2 четверти, но 
не опасно, ибо кость, как говорят, не тронута… Я в Риге. Что мог 
вытерпеть дорогою, лёжа на телеге, того и понять не могу. Наш 
батальон сильно потерпел. Все офицеры ранены, один убит. 
Стрелки были удивительно храбры, даже до остервенения».

При Гейльсберге русские не отступили, но по приказу Бе-
нигсена отошли к Фридланду (Правдинск Калининградской 
области). Здесь произошло сражение, решившее ход кампании. 
Александр I 25 июня 1807 года в Тильзите (Советск Калинин-
градской области) заключил позорный для России мир.

Батюшков из Юрбурга писал: «В тесной лачуге на берегах Не-
мана, без денег, без помощи, без хлеба, в жестоких мучениях, я 
лежал на соломе и глядел на Петина, которому перевязывали 
рану. Кругом хижины толпились раненые солдаты, пришедшие 
с полей несчастного Фридланда, и с ними множество пленных...»

Из письма К. Н. Батюшкова сёстрам, 17 июня 1807 г., Рига:
«...Мне пришлось много страдать во время переезда из Прус-

сии, но сейчас, благодаря всемогущему, который соизволил 
меня спасти или сохранить жизнь, я нахожусь в самом госте-
приимном доме из когда–либо существовавших. Доктор пре-
красен. Меня окружили цветами и ухаживают, как за ребёнком... 
Не тревожьтесь о моем теперешнем состоянии. Хозяин дома 
Мюгель – самый богатый торговец в Риге. Его дочь очарова-
тельна, мать добра, как ангел: все они меня окружают и для 
меня музицируют...» (III, 14–15).
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К письму приписка: «Не пишите мне ничего такого, что мог-
ло бы меня огорчить. Мои нервы стали слабыми, я раздражаюсь 
по всякому поводу» (III, 14).

Семейству Мюгеля Батюшков посвятил такие строчки:

Семейство мирное, ужель тебя забуду 
И дружбе и любви неблагодарен буду? 
Ах, мне ли позабыть гостеприимный кров,
В сени домашних где богов 
Усердный эскулап божественной наукой 
Исторг из–под косы и дивно исцелил 
Меня, борющегося уже с смертельной мукой! 
Ужели я тебя, красавица, забыл, 
Тебя, которую я зрел перед собою 
Как утешителя, как ангела небес!..

«Ангел небес» – дочь Мюгеля Эмилия. Л. Н. Майков, биограф 
Батюшкова, писал: «Все наши попытки собрать в Риге сведе-
ния о негоцианте Мюгеле и его семействе оказались безуспеш-
ными». Неизвестно, ответила ли Эмилия на чувства поэта. Из 
письма К. Н. Батюшкова к Н. И. Гнедичу, 12 июля 1807 г., Рига:  
«...Я в отечестве курительного табаку, бутерброду, кислого мо-
лока, газет, лакированных ботфорт и жеманных немок живу ве-
село и мирно; меня любят. Хозяйка хороша, а дочь её прекрасна: 
плачут, что со мной должно расставаться» (III, 16).

Расставание было неизбежно, и в России Батюшков пишет:

Теперь я, с нею разлучённый, 
Считаю скукой дни, цепь горестей влачу.

Можно сказать, что это были лучшие, счастливейшие дни 
поэта, где «его любили».

Всю чашу страдания и счастья он испил в 1807 году. Позже 
будут сражения и жёстче, чем Гейльсбергское, но Батюшков 
останется невредимым.

Романтическое представление о войне ушло. В 1811 году 
он написал: «…Люди режут друг друга затем, чтоб основывать 
государства, а государства сами собою разрушаются от време-
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ни, и люди опять должны себя резать и будут резать, и из на-
родного правления всегда родится монархическое, и монархий 
нет вечных, и республики несчастнее монархий, и везде зло…». 

Битва народов

Позже в войне со Швецией он совершит поход в Финляндию. 
Когда наполеоновские войска вторгнутся в Россию, Батюшков 
напишет Вяземскому: «Если бы не проклятая лихорадка, то я 
бы полетел в армию. Теперь стыдно сидеть над книгою; мне 
же не приучаться к войне. Да, кажется, и долг велит защищать 
отечество и государя нам, молодым людям».

Нет, нет! Пока на поле чести
За древний град моих отцов
Не понесу я в жертву мести
И жизнь, и к родине любовь;
Пока с израненным героем,
Кому известен к славе путь,
Три раза не поставлю грудь
Перед врагов сомкнутым строем, –
Мой друг, дотоле будут мне
Все чужды Музы и Хариты,
Венки, рукой любови свиты,
И радость шумная в вине!

24 июля 1813 года штабс–капитан Батюшков с повзрослев-
шей душой отправляется в действующую армию к генералу 
Н.Н. Раевскому и вновь участвует в сражениях: «под Донной», 
«в виду Дрездена».

4 октября 1813 года началась битва под Лейпцигом: «Ядра 
и гранаты сыпались как град… Признаюсь тебе, что для меня 
были ужасные минуты, особливо те, когда генерал посылал 
меня с приказаниями то в ту, то в другую сторону, то к прусса-
кам, то к австрийцам, и я разъезжал один, по грудам тел убитых 
и умирающих… Ужаснее сего поля сражения я в жизни моей 
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не видал и долго не увижу. При конце дня генерал сказал мне: 
«я ранен, я ранен!» – и с этим словом наклонился на лошадь… 
Петин убит. Петин, добрый, милый товарищ трёх походов, 
истинный друг, прекрасный молодой человек – скажу более: 
редкий юноша… Мать его умрёт с тоски». (Из письма Гнедичу 
30 октября 1813 года из Веймара.)

«Я представлен к Анне за последние дела и к Владимиру – 
за первые… Пришли мне Анненский крест, хорошей работы и 
хорошего золота, с лентою, небольшой величины… Ещё купи 
Владимирский крест: я к нему представлен за Теплиц… Здесь 
этого не сыщешь, а при генерале не ловко не носить крестов. 
Не забудь и георгиевских лент для медали». (Из письма Гнедичу 
30 октября 1813 года из Веймара.)

«Я объехал весь Лейпциг кругом и видел все военные ужасы. 
Ещё свежее поле сражения, и какое поле! Слишком на пятнад-
цать вёрст кругом, на каждом шагу грудами лежали трупы че-
ловеков, убитые лошади, разбитые ящики и лафеты. Кучи ядер 
и гренад и вопль умирающих». (Из письма Гнедичу из Веймара 
30 октября 1813 года.)

2 января 1814 года с отрядом генерала Н.Н. Раевского Ба-
тюшков близ крепости Гюнинга перешел через Рейн:

И час судьбы настал! Мы здесь, сыны снегов,
Под знаменем Москвы, с свободой и с громами!..
Стеклись с морей, покрытых льдами,
От струй полуденных, от Каспия валов,
От волн Улеи и Байкала,
От Волги, Дона и Днепра,
От града нашего Петра,
С вершин Кавказа и Урала!..

26 февраля 1814 года Батюшков посетил замок Сирей, где 
ознакомился с библиотекой Вольтера: «В Вольтеровой гале-
рее… столовая наша была украшена русскими знамёнами…  
С некоторою гордостью, простительною воинам, в тех покоях, 
где Вольтер написал лучшие свои стихи, мы читали с восхище-
нием оды певца Фелицы и бессмертного Ломоносова, в которых 
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вдохновенные лирики славят чудесное величие России, любовь 
к отечеству, сынов её и славу меча русского».

Вскоре последовало сражение у Арсиса. «Зрелище чудес-
ное! Вообрази себе тучу кавалерии, которая с обеих сторон на 
чистом поле врезывается в пехоту, а пехота густой колонной, 
скорыми шагами, отступает без выстрелов, пуская изредка 
батальный огонь… Пушки, знамёна, генералы, все досталось 
победителю». (Из письма Гнедичу 27 марта 1814 года, в окрест-
ностях Парижа.)

К середине марта 1814 года русская армия подошла к Парижу: 
«Мы продвигались вперёд с большим уроном… Все высоты заня-
ты артиллериею, ещё минута, и Париж засыпан ядрами. Желать 
ли сего? – Французы выслали офицера с переговорами, и пушки 
замолчали. Раненые русские офицеры проходили мимо нас и по-
здравляли с победою. «Слава Богу! Мы увидели Париж с шпагою 
в руках! Мы отомстили за Москву!» – повторяли солдаты, пере-
вязывая раны свои…». (Из письма Гнедичу 27 марта 1814 года.)

19 марта 1814 года в составе свиты императора Александра 
I штабс–капитан К.Н. Батюшков вступил в Париж: «Государь, 
среди волн народа, остановился у полей Елтсейских. Мимо его 
прошли войска в совершенном устройстве». «Я часто с удоволь-
ствием смотрю, как наши казаки беспечно прогуливаются через 
Аустерлицкий мост, любуясь его удивительным построением, 
с удовольствием неизъяснимым вижу русских гренадёр перед 
Трояновой колонной или у решётки Тюльреи… Французы доро-
го заплатили за свою славу, любезный друг! Они должны быть 
благодарны нашему царю за спасение не только Парижа, но 
целой Франции, – и благодарны: это меня примиряет несколько 
с ними…». (Из письма Дашкову 25 апреля 1814 года.)

27 июля 1814 года в Петербурге К.Н. Батюшков принял уча-
стие в празднике в честь «победителя французов» императо-
ра Александра I, где на музыку Бортнянского были исполнены 
куплеты Батюшкова. Главный сценарий праздника также со-
ставил Батюшков. В награду он получил от императрицы брил-
лиантовый перстень, который отослал своей сестре Вареньке, 
проживавшей в Хантоново, имении их матери.
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Глава третья

«И МУЖЕСТВО НАС НЕ ПОКИНЕТ…»

СВЯТОГРАД ЛУГАНСКИЙ

Юбилей Русского центра  
в Луганске

«Право на слово. Донбасс. Ру» – с таким названием прошла 
научно–практическая конференция, посвящённая 10‑летию 
Русского центра Луганской Республиканской научной библи-
отеки имени М. Горького, 26 и 27 ноября 2019 года. С привет-
ственным словом выступила директор библиотеки Наталья 
Антоновна Расторгуева перед теми, кто является сторонником 
и участником такого ёмкого и близкого понятия, как «Русский 
мир», кто признаёт гуманистическое значение русской куль-
туры на планете. Русский центр, коллектив библиотеки и её 
читатели стали духовным и интеллектуальным щитом Луган-
ской народной республики. Здесь проведён целый ряд знако-
вых мероприятий: литературных чтений, круглых столов, кон-
ференций, презентаций, встреч с общественными деятелями, 
писателями, молодёжью из России и Донбасса. Помощь фонда 
«Русский мир» позволила создать пространство для организа-
ции и проведения тематических мероприятий.

Открывшийся 10 лет назад в Луганске Русский центр стал 
31‑м на планете ресурсным просветительским центром по по-
пуляризации русского языка и культуры как важнейших эле-
ментов русской цивилизации. Он привлёк представителей на-
учного общества, преподавателей, студентов и школьников, 
творческую интеллигенцию, СМИ и общественные организа-
ции.
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Весь мир облетели фотографии 2014 года с пробоиной в сте-
не библиотеки. Но коллектив её продолжал работать. Раненая, 
но живая библиотека и Русский центр выдавали приходящим 
читателям книги Александра Пушкина и Антона Чехова, Сергея 
Есенина и Михаила Булгакова, став излюбленной площадкой для 
не сломленных духом луганчан – преодолевая кризисы войны, 
они обрели здесь «территорию смыслов», исторической памяти.

Слово «проект» означает в переводе с латинского «брошен-
ный вперёд», устремлённый в будущее взгляд и одновременно 
механизм решения задачи. Таких проектов у Русского центра 
немало: литературно–театрализованные праздники «Поэзия. 
Личность. Эпоха», лицейские балы, издательский проект кни-
ги–миниатюры «Библиотека на ладони» и другие. Русское серд-
це Луганского края бьётся в стенах «Горьковки». Симфонией 
звучат голоса современных писателей, учёных, представителей 
церкви и общественных объединений. «Сопричастность к исто-
рии и культуре России органичнее и глубже, когда говорит 
и поёт душа», – отмечает С. Н. Прасолов, руководитель Русского 
центра ЛРУНБ им М. Горького. Русское сердце шахтёрского края 
и интеллектуально–творческое пространство Русского центра – 
это мягкая сила через книги, песни, слово, это часть Русского 
мира, переоценить роль которого для Донбасса невозможно.

Конференция «Право на слово. Донбасс.ру»

Практическая конференция «Право на слово. Донбасс.ру» 
состоялась. Родные по духу люди из разных городов России 
(Москвы, Санкт-Петербурга, Смоленска, Оренбурга, Калинин-
града и Донбасса) встретились в Луганской республиканской 
библиотеке имени Горького. И встречали нас, как родных. 
Огромное спасибо Наталье Антоновне Расторгуевой, Галине 
Владимировна Аксёновой и всему коллективу библиотеки.

Готовясь к поездке, особо её не афишировала, но иногда всё-
таки делилась мыслями о предстоящей конференции, и когда 
мои знакомые и друзья узнавали, что еду на Донбасс, то искрен-
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не просили: «Передай людям, живущим на Донбассе, что мы всем 
сердцем с ними, что они дороги нам, как братья, хотя мы и не 
знакомы лично!» – «Передай жителям ЛНР и ДНР, что челове-
чество навсегда будет им благодарно за то, что слова «Русский 
мир» обрели у них сакральный смысл, и внутренняя духовная 
связь наша священна». И ещё просили передать: «Пусть в двух 
республиках знают о том, что мы понимаем: в то время как в Рос-
сии ищут «территорию смыслов», на Донбассе их защищают, ри-
скуя жизнью, зная священный смысл бытия». – «Последние пять 
лет подтвердили правильность выбора Донбасса, устоявшего 
огромной ценой перед натиском нацизма – гибелью 3,5 тысяч 
человек. Право на слово на Донбассе использовали и реализо-
вали» – «Правительство Украины, выстрелившее в свой народ, 
показало, что люди Донбасса – не его народ».

На конференцию «Право на слово…» прибыл С. В. Шурыгин, 
заместитель исполнительного директора фонда «Русский мир» 
(Москва), доктор исторических наук, профессор А. А. Непомня-
щий, заведующий кафедрой исторического регионоведения 
и краеведения Крымского федерального университета имени 
В. Вернадского, А. А. Раздорский, заведующий группой истори-
ческой библиографии Российской национальной библиотеки, 
А. В. Малов, старший научный сотрудник Института Российской 
истории РАН, А. В. Марчуков, сотрудник Института Российской 
истории РАН.

Мне было очень интересно познакомиться с С. А. Кочето-
вой, доктором филологических наук, профессором, ректором 
Горловского института иностранных языков. Какую огромную 
общественно значимую работу ведёт это учебное заведение: 
«Институт оснащён современными лабораториями, видеоклас-
сами. Работают театр «Недоросли», спортивные секции. Сту-
денты являются участниками городских и республиканских 
мероприятий, будь то праздники, конкурсы, интеллектуальные 
площадки, спортивные состязания либо волонтёрская деятель-
ность». И удивительно, что студентам предоставляется возмож-
ность получать две и даже три специальности в пределах ака-
демической программы.



203Русская мысль и человечество

Радостно встретилась я с авторами журнала «Берега» – Сер-
геем Прасоловым и Виталием Даренским.

Сергей Прасолов – поэт, прозаик, публицист. Он широко пу-
бликовался в периодике и коллективных сборниках Донбасса, 
России, Украины. Член Союза писателей ЛНР. Член редколле-
гии луганского альманаха «Крылья», а в настоящее время воз-
главляет Русский центр ГУК ЛНР «Луганская республиканская 
универсальная научная библиотека имени М. Горького». Его 
доклад «Мир постправды: технологии разрушения разума» об-
ращён к осознанному бытию человека и близок мне по миро-
ощущению. Мир постправды опасен для людей, манипуляция 
общественным сознанием заглушает голос самой действитель-
ности. «Истина на деле» постоянно подвергается моральной 
бомбардировке со стороны «истины скептиков». Вопрос осоз-
нанного бытия стоит очень остро: насколько «личные убежде-
ния» соответствуют реальности? Лжец, убеждённый, что гово-
рит правду, остаётся лжецом. «Постправда» – это технология 
оболванивания. Трагедия современного человечества в том, 
что «мир так стремится к свободе личной мысли, что готов ли-
шить себя сознания».

Также мне близок по научным предпочтениям Виталий 
Юрьевич Даренский, доктор философских наук, член Со-
юза писателей России, работает в Луганском национальном 
университете имени Т. Шевченко. Его блестящий доклад на 
конференции называется «Духовный смысл русской истории 
и русское Возрождение Донбасса». Он обращается к мощной, 
стремительной и основополагающей роли России в мировой 
истории. Русичи, которых на Западе с удовольствием всегда 
именовали «варварами», создали великое государство, взяли 
из слабеющих рук Византии «скипетр мировой хранительни-
цы истинного христианства – Православия». Россия внезапно 
обрушивалась в момент максимального экономического вели-
чия, если ослабевал духовно–нравственный фактор: в 1223, 
1605, 1917, в 1991 годах. Этот духовный фактор – единение 
народа ради спасения государства. Включённость в класси-
ческую культуру, создающую тип духовного человека, позво-
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ляет противостоять порабощению «золотым миллиардом», 
опирающимся на сверхпотребление и «свободу» для греха. 
И, безусловно, я разделяю видение В. Ю. Даренским современ-
ного Донбасса, сформулировав очень коротко: это продукт 
мощного развития России как евразийской империи; это по-
лиэтнический регион Русской цивилизации; это имперский 
регион стремительной индустриализации и массового трудо-
вого подвига; это земля возрождающегося народа; это точка 
«сборки» большой Новороссии. Опираясь на Русскую мечту, 
народы Донбасса показали, что эта мечта сильнее страха, бло-
кады, снарядов и бомб, информационной войны.

Отдавая должное учёным, я хотела бы отметить, что пред-
ставляла на конференции Союз писателей России, который 
доказал свою мощную поддержку писателям ЛНР и ДНР. За по-
следние шесть лет журнал «Берега» на своих страницах разме-
стил 46 публикаций, посвящённых Донбассу. Некоторые про-
изведения опубликованы в разных рубриках: Проза, Поэзия, 
Публицистика. Один из членов редакционного совета журнала, 
поэт и публицист Григорий Блехман написал о «нравственном 
шаге редакции – прописать на страницах «Берегов» рубрику 
«Берега Новороссии». Было опубликовано «Открытое пись-
мо» представителей Союза писателей России: «За признание 
независимости ДНР и ЛНР». Читателю русскоязычной плане-
ты открылись имена Николая Иванова, Юнны Мориц, Галины 
Чудиновой, Александра Морозова, Елены Дубровиной, Вален-
тины Беляевой, Эляны Суодене – из России, Беларуси, Литвы. 
В рубрике «Берега Новороссии» опубликованы произведения 
Андрея Чернова, Глеба Боброва, Елены Заславской, Людмилы 
Гонтаревой, Ивана Нечипорука, Виталия Даренского, Вадима 
Десятирека, Наты Игнатовой, Ивана Донецкого, Владимира 
Скобцова, Людмилы Горбань, Ирины Бауэр, Алины Мусатовой 
и многих других прозаиков и поэтов.

В 2017 году я приехала познакомиться лично, поддержать 
и укрепить дружбу и писательское братство в Луганске и в До-
нецке. Кусочки янтаря с берега Балтийского моря упали в воды 
ЛНР и ДНР, и мы теперь навеки связаны, – писатели России 
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и двух республик. Я приветствую портал «Луганск 1», Луган-
ский информационный центр, выход сборников «Выбор Дон-
басса», «Время Донбасса», «Осколки», альманахов «Территория 
слова», «Крылья», сайта «Окопка.ру», газеты «Экспресс–ново-
сти». Мы литературно побратались с читателями Луганской 
республиканской библиотеки имени М. Горького. Материалы, 
«опалённые войной», это то, что, как сказала Наталья Растор-
гуева, «на генном уровне объединяет наши народы, мы одна 
большая цивилизация. Произведения авторов журнала нам 
близки, мы узнаём наши общие чувства», «наше националь-
ное достояние», потому что Донбасс в своей народно–освободи-
тельной войне встал на защиту не только своей независимости, 
но на защиту человеческого в человеке, православного образа 
мышления.

27 ноября в Луганске в Информационном Центре состоял-
ся брифинг об итогах открытой научно–практической конфе-
ренции «Право на слово. Донбасс.ru», посвящённой 10‑летию 
создания Русского центра, в котором участвовали: заместитель 
исполнительного директора фонда «Русский мир» Сергей Шу-
рыгин, российский историк, кандидат исторических наук, стар-
ший научный сотрудник Центра военной истории России Ин-
ститута российской истории РАН Александр Малов; секретарь 
Союза писателей России, главный редактор журнала «Берега» 
(Калининград) Лидия Довыденко; директор Оренбургской на-
учной библиотеки Светлана Мячина; директор ЛРУНБ имени 
Горького Наталья Расторгуева. Они определяли не только суть 
Русской Идеи, но и личное мировосприятие, образ мысли, мо-
литвенное и жертвенное стояние за Русский мир.

ЛУГАНЧАНКИ

Ольга

– Как мы пережили 2014 год? Когда стало понятно, что к нам 
пришла война, жизнь разделилась на «до войны» и сейчас. На 
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все деньги, получив зарплату, я купила продуктов. Выручила 
бабушкина традиция. Пережив Великую Отечественную войну, 
она всё время держала запас продуктов на чердаке своего дома: 
там стояло три 50–литровые кастрюли с крышками: с солью, 
сахаром и сухарями. Отдельно запасы муки и крупы. 

Так и выжили, в основном, на кашах да заготовках, – другого 
не было. Как чувствовала, банки с маринованными огурцами, 
которые я тщательно собрала и закатала, пригодились. Уже 
стреляли, а я всё ещё варила варенье. 

События 2014 года очень сдружили всех нас. Мы делились 
хлебом, чаем, тем, что у кого было.

Возвращаются ли люди в Луганск? Да, наша знакомая сна-
чала уехала на Украину к родственникам, ютилась там, оставив 
здесь трёхкомнатную квартиру. Когда я ей по телефону сказа-
ла, что в магазинах всего полно, она не поверила, на Украине 
СМИ убеждают, будто у нас полки пустые. Она вернулась и, ког-
да сходила в магазины, была страшно возмущена украинской 
пропагандой.

– Есть ли ненависть у жителей Донбасса к Украине? Труд-
но ответить на этот вопрос. Боль в душе возникает при мысли 
о войне. Но у меня остались на той стороне родственники и под-
руги. Подруги передали лекарства, когда мне понадобились. 
В университете учатся студенты, приезжающие с той стороны, 
что за линией фронта, потому что у нас учатся бесплатно. Те, 
кто на договорной основе, тоже не платят, только общежития 
не получают. Некоторые приезжают лечиться в нашей больни-
це, получая лекарства, которые нам даёт Россия. Как хочется, 
чтобы прекратились выстрелы, чтобы у детей было будущее! 
У нас зарплата в ЛНР – меньше, чем в ДНР, это обидно. Люди 
устали от войны.

Татьяна

У нас, в Роскошном, долго стреляли людей лазутчики–ди-
версанты, они появлялись под видом копающих картофель, 
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а на самом деле расстреливали встречных людей. На помощь 
пришли чеченцы, они их поймали. А потом танки пошли. 
Страшно было. В танках почему-то казахи сидели, так мне ка-
залось, что казахи. А так жутко было, что не видно, кто твой 
враг. 

Были и предатели среди жителей Луганска. Но уже рожда-
лись штабы Сопротивления по всему Донбассу, по всей Луган-
ской области: в Красном Луче, в Лисичанске, Северодонецке, 
Краснодоне, Лутугино, в самом Луганске. 

Сын – наш кормилец. Однажды он отправился добыть 
продуктов. Обещал в тот же день вернуться. Один день про-
шёл, второй, третий. На четвёртый день, сама не своя, чтобы 
как-то отвлечься от тревожного ожидания, я решила помыть 
окна. И вдруг слышу, что муж во дворе с кем-то разговаривает. 
Я не узнала голоса своего сына, так он был истощён. Вышла 
навстречу, а сын говорит: «Мама, ты же вся седая!» Я плачу 
и сквозь слёзы говорю: «Сынок, волосы я покрашу, главное, 
что ты вернулся живой». Он принёс несколько банок тушёнки 
и крупы.

Люди Луганска оказались организованнее, например, 
харьковчан. Там бандеровцы приехали только с молотками 
в руках и били безоружных харьковчан насмерть. В Луганске 
учли горький опыт соседей и соратников, поняв, что надо 
брать власть в свои руки. Стали прибывать люди, настоящие 
патриоты, в том числе и из Запорожья, Харькова, Днепропе-
тровска. А население Донбасса было настроено решительно. 
День 6 апреля 2014 года остался – и уже навсегда останется 
в истории – днём следующей за Крымом победы Русской вес-
ны. Разные люди почувствовали себя единой силой, осознали 
себя народом. И мы хотим быть не вместе с Россией, а в Рос-
сии. Паспорт российский получила, надо где-то прописаться, 
а таких родственников в России, кто пропишет, у меня нет… 
Зеленский когда-то учился в  нашей Луганской академии 
культуры и искусства имени Матусовского, но не закончил, 
не потянул. Как он там Криворожский окончил, не знаю… Не 
завидую Украине.
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«Половецкие бабы»

Вон как разрекламированы древние сооружения Стоун-
хендж и остров Пасхи! А ведь они и рядом не стояли по таин-
ственности в сравнении с парком каменных скульптур в Луган-
ске, во дворе университета имени Шевченко. Я много слышала, 
читала о них – о загадочных «половецких каменных бабах», 
и вот в этом ноябре я смогла их увидеть. Потрясена!

Эти каменные фигуры похожи на пришельцев в скафан-
драх, – и это женщины, ждущие ребёнка. Скафандры громозд-
ки, толсты, но из–под них выглядывают аккуратненькие ма-
ленькие ножки современных людей. Да простят меня учёные, 
но именно такое впечатление возникло, когда я долго ходила 
между «каменными бабами». Официальная наука относит их 
к коллекции «антропоморфных стел катакомбной культуры 
XXV–XX веков до н. э. (6 экз.) и памятников сакрального искус-
ства половцев XI–XIII веков (62 экз.)

Странно, что каменные фигуры, относящиеся в XXV веку до 
нашей эры и к XI веку нашей эры, мало чем отличаются. Это 
загадка.

Оказывается, в переводе с тюркского языка, баба означает 
дед, пра–отец. И как бы мне ни возражали, но меня не поки-
дала мысль, что земля заселена посланниками неба, причём, 
прилетели на землю женщины, уже беременные. Вот почему их 
скафандры так громоздки. Я думаю, что эти женщины были со-
вершенными, такими, как изображали человека древние греки 
из мрамора. Но здесь, на территории современного Луганска, не 
было мрамора, а камни очень трудны в обработке, но малень-
кие ступни «баб» напоминают о совершенстве.

Каменного истукана Тьмутараканского упоминает автор 
«Слова о полку Игореве». Одного из древних идолов упоминает 
князь Н. Львов, который составил проект не построенного па-
мятника. Идол неизвестно куда делся, а вот найденная мрамор-
ная плита, размером метр на два и толщиной двадцать сантиме-
тров, потом была привезена в Эрмитаж. Над её загадкой до сих 
пор бьются учёные. Интересна надпись на предполагавшемся 
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памятнике по проекту князя: «Свидетель веков прошедших, по-
служи Великой Екатерине к обретению исторической истины 
о царстве Тьмутараканском. Найденный, в 1792 году атаманом 
Головаты, свидетельство его свету сообщил граф Пушкин, из бы-
лия извёл Львов Николаевской в 1803 году под началом майора 
Васюргенцова, при пастыре протоиерее Павле Деменко».

Но не только каменными были идолы в древности. Известен 
идол из чистого серебра, который был привезён в Чернигов 
из Тьмутаракани князем Олегом Святославовичем. Этот сере-
бряный идол был переплавлен на изготовление Царских врат 
в Борисоглебском соборе в Чернигове, они сохранились до сих 
пор, – высотой 4 метра, тонкое серебряное кружево.

Но вернёмся к каменным бабам из XXV века до нашей эры 
во двор университета. От мыслей о толще веков язычества и их 
неразгаданности отвлекает современный храм Святой Татья-
ны, маленький, уютный с иконой «Прибавление ума», малень-
кой колокольней у входа в храм. Я ставлю свечу у иконы Бого-
матери Луганской и молю о мире и процветании для луганчан.

Не могу не согласиться с писателем Владимиром Подлуз-
ским, который заметил: « не в том ли все беды Новороссии, что 
в своё время эти благодатные земли вместе с «бабами» были 
бездумно отрезаны Украине. Хотя по всем духовным и этниче-
ским законам принадлежали России. Ведь не зря же американ-
цы по всему миру уничтожают артефакты древних цивилиза-
ций. Война в Новороссии – ещё одно тому подтверждение».

Луганский краеведческий музей

В музее нас, участников конференции, ждали. Нас встретил 
директор музея Артём Владимирович Рубченко, блистатель-
ную экскурсию провёл Иван Владимирович Слётин, мы позна-
комились с научным сотрудником Ириной Николаевной Ключ-
невой, которая является автором ряда статей по истории музея. 
На первом этаже мы посмотрели выставку книг–миниатюр и 
сфотографировались на память. 
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Луганский краеведческий музей произвёл на меня огромное 
познавательное впечатление. Диорамы с ландшафтами при-
роды берегов Лугани и Северского Донца, чучела лис, волков, 
птиц напоминают страницы «Слова о полку Игореве»:

Вещий Боян,
Если песнь кому сотворить хотел,
Растекался мыслию по древу,
Серым волком по земли,
Сизым орлом под облаками.

Глядя на просторы Луганщины, вспоминаешь, как «желая 
испить шеломом Дона»,

Игорь ратных к Дону ведёт.
Уже беда его птиц окликает,
И волки угрозою воют по оврагам,
Клёкотом орлы на кости зверей зовут,
Лисицы брешут на червлёные щиты…
Прянул князь Игорь горностаем в тростник,
Белым гоголем на воду;

Ты представляешь, как князь обращается к водам Донца 
Северского: 

«Ты, Донец–река!
И тебе славы не мало»…

Мы узнаём историю Луганска, историю строительства чу-
гунолитейного завода, который возглавлял шотландец Карл 
Гаскойн – специалист, много лет работавший в России. Изучив 
полезные ископаемые этого края, начал лить пушки из чугуна, 
а не из меди. Снаряды и пушки производства луганского завода 
были превосходного качества.

Улица Английская, на которой селились специалисты из 
Англии, приехавшие на литейный завод, стала первой улицей 
Луганска. А через некоторое время на этой улице в семье врача–
датчанина родился наш великий Владимир Даль – известный 
писатель, этнограф, автор «Толкового словаря великорусского 
языка». Немец Гартман организовал здесь общество машино-
строительных заводов Гартмана. Это и стало началом славной 
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истории Луганского паровозостроительного завода, он позже 
стал выпускать тепловозы, которые экспортировали в  трид-
цать стран.

В середине XVIII века запорожские казаки основывают круп-
ное поселение Каменнный брод, где построена первая право-
славная церковь в 1761 году.

Музей был повреждён украинской хунтой в 1914 году, но 
сейчас эта часть восстановлена. Здесь же экспозиция, посвя-
щённая 5‑летию ЛНР. Здесь портрет Валерия Болотова, перво-
го главы ЛНР, погибшего в 2017 году, предметы и документы 
защитников ЛНР, фотографии гуманитарной помощи России, 
фото главного хранителя музея Натальи Коченко, погибшей во 
время артобстрела в 2014 году.

Чернухинская мадонна

Это самая уникальная каменная баба, находящаяся в крае-
ведческом музее. Найдена она в селе Чернухино, поэтому полу-
чила имя Чернухинской Мадонны. Уникальная фигура с ребён-
ком под сердцем. Он ещё не родился, но он есть, скоро появится 
на свет. И это прекрасная философия вечного возрождения 
жизни. Так и в Луганской народной республике зреет новая 
жизнь, которая даст новые ростки святограда Луганского.

Андрей Чернов, луганский писатель, в книге «Код Донбас-
са» (2019) указывает на культовое начало в момент наивысше-
го расцвета половецкого камнерезного искусства. Он пишет, 
что в древности эти степи – правые притоки Северского Дон-
ца – были местами кочевий предков древнего Шарукана, его 
внука – Кончака, того самого, который держал в плену новго-
род–северского русского князя Игоря Святославича и его сына 
Владимира. Любопытен и такой факт: после бегства Игоря на 
Русь Кончак абсолютно добровольно отпустил к отцу Влади-
мира Игоревича, на тот момент вступившего в брак с дочерью 
Кончака Свободой (в крещении – Настасьей). Поразительно, как 
древняя земля Луганщины пропитана женским началом.
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«В русских летописях говорится, – продолжает Андрей Чер-
нов, – что Владимир вернулся с женой и «дитятем», т. е. ребён-
ком: «ис половец с кончаковною и створи Игорь свадбу сынови 
своему и венча его и с детятем».

На мой взгляд, «Чернухинская мадонна» хранит секреты, 
уводящие нас в более глубокое прошлое человечества, гораздо 
более осведомлённого о сотворении мира и тайнах природы. 
Так, в интернете я нахожу свидетельства, как каменная баба, 
как её ни поворачивали, всё равно возвращалась в положение – 
лицом на восток, как компасы рядом с ней показывали север-
ный полюс прямо у её подножия.

И ещё одну поэтическую ассоциацию родила Чернухинская 
мадонна. Мне вспомнилась поэма Велимира Хлебникова – «пер-
вого Председателя Земли», самой вдохновляющей темой твор-
чества которого была идея единства человечества, слияния 
его, при сохранении неповторимости личности, в одно единое 
целое. Во главе человечества должны стоять, ежедневно сме-
няясь, председатели – представители разных народов и стран – 
учёные, художники, писатели.

Питательной средой для творчества Хлебникова был эпос 
на основе народной сказки, или были, послужившие источ-
ником многих его произведений: «Каменная баба», «Повесть 
каменного века», «Венера и шаман», «Три сестры», «Лесная то-
ска», «Вила и леший». В поэме «Каменная баба» он писал:

Мне много ль надо?
Коврига хлеба
И капля молока.
Да это небо
Да эти облака!

Да, каменная баба заставила поэта посмотреть в небо. Как 
написал Г. А. Фёдоров–Давыдов, «каменные изваяния, молчав-
шие столетия, заговорили с ним».

Что надо отроку в тиши
Над серебристою молвой?
Рыдать, что этот Млечный Путь не мой?
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Велимир Хлебников, глядя на каменных баб, размышляет об 
«Уставе любви», об «огромном мотыльке с вишнёвыми огонь-
ками» с «мелькающими крылами», прилёгшим на каменные 
плиты, спустившись с Млечного пути. «Это сосредоточение 
ассоциаций, – говорит Фёдоров–Давыдов, – и намёков, из ко-
торых рождается у человека ощущение того, что он коснулся 
истории, которая принимает его и его время как необходимую 
и закономерную составную часть… Наука разлагает на элемен-
ты, анализирует по частям свой предмет; поэзия синтезирует 
отдельный чувственно неповторимый образ, который продол-
жает жить в своей оригинальности, тогда как частные научные 
результаты и достижения уже забыты, они вошли составной 
частью в новое, более высокое научное открытие».

И каменной бабе огня многоточие
Давало и разум, и очи ей.
Синели очи, и вырос разум
Воздушным бродяги указом.

В заключение поэт призывает смотреть на мир целостным, 
синтезирующим взглядом. Это похоже на мечту о полёте в кос-
мос, до которого он не дожил, умер в 1921 году:

Раньше слепец, сторож овец,
Смело смотри большим мотыльком,
Видящий Млечным Путём.

В. Хлебников хотел, чтобы на его могиле была установлена 
каменная баба. И потомки поэта нашли такую возможность, 
привезли её из Киргизии, найденную археологами около озе-
ра Иссык–Куль. Потомки Хлебникова посчитали нужным по-
ложить каменную бабу, а не поставить. В прорисованной на 
камне руке «бабы» плод, похожий на гранат – символ вечной 
жизни.

О воскресении и преображении, о возрождении и торжестве 
жизни думается в Донбассе, новом типе славянского государ-
ства – социально справедливого, идущего по духовной дороге 
из прошлого в будущее.
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Пресвятая Богородица Луганская

Есть в Луганске две иконы Пресвятой Богородицы. Лу-
ганск является городом Покрова Богородицы, которая, явив-
шись старцу Филиппу, нарекла его святоградом и царьградом 
Луганским. В 1905 году 13,14 и 15 июня старцу Филиппу, че-
ловеку большой праведности, явилась Божья Матерь во сне 
трижды, и каждый раз в разных возрастах: 40 лет, затем 60‑ти 
лет (по библейским преданиям Богородица прожила 72 года) 
и в возрасте 18 лет.

По просьбе Филиппа икона была написана неизвестным ав-
тором и названа «Ведение во сне. Юго-Западная Трёх-Личная 
Божия Матерь». Эта икона при жизни старца находилась в его 
маленькой келье, в домике площадью два на три метра, и после 
смерти Филиппа исчезла. Икона при его жизни была неодно-
кратно сфотографирована и размножена.

После смерти революционера и старожила Политбюро ЦК 
КПСС (34 года) Клима Ворошилова в советское время Луганск 
был переименован в Ворошиловград, на что старец Филипп 
говорил тогда, что город был и останется Луганском, а Воро-
шилова люди забудут. А кто будет называть икону Ворошилов-
градской, у «того шишки на языке вырастут». Также старец Фи-
липп предрекал, что будет написана новая икона Богородицы 
Луганской в воспоминание о событии явления Пресвятой Бого-
родицы над Луганском, она будет прославлена тем, что спасёт 
Луганск, что приедут чужеземцы и поклонятся ей, а жители 
города будут петь и радоваться.

В 1992 году по благословению Архиепископа Луганского 
и Старобельского Ионникия, по просьбам верующих монахом–
иконописцем Псково–Печерского монастыря в византийской 
иконописной традиции была написана икона Божией Матери 
Луганской. Святой образ защитницы и покровительницы не 
имеет аналогов в Православном мире. Она находится в соборе 
Святых Петра и Павла в Луганске, а день её почитания –13, 14 
и 15 июня, – как было сказано старцем Филиппом, Богородица 
велела чтить эти дни как Пасху.
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В эти дни в 2019 году состоялся совместный крестный 
ход духовенства Луганской, Ровеньской и Северодонецкой 
епархий.

Торжественное шествие возглавили митрополит Луганский 
и Алчевский Митрофан и архиепископ Ровеньковский и Сверд-
ловский Пантелеймон.

С пением молитв архиереи, духовенство, монашествую-
щие и миряне в преднесении образа небесной покровитель-
ницы Луганщины прошли по главной улице города Совет-
ской от храма иконы Божией Матери «Умиление» к храму 
Всех святых.

При совершении праздничных богослужений возносились 
молитвы о мире и умножении любви среди народа, а также 
о единстве Святой Православной Церкви.

Тайну иконы Пресвятой Богородицы Трёхличной многие 
пытаются расшифровать (очень много материалов в интер-
нете): при сложении чисел возраста Богородицы, являвшей-
ся старцу во сне, получается цифра 118. Если прибавить её 
к 1905, году явления Богородицы над Луганском, то получается 
2023 год, на который возлагается надежда на мир и оконча-
тельную победу Донбасса над мировым закулисьем.

Старец Филипп

Во второй день конференции «Право на слово. Донбасс.ру» 
участники её отправились на автобусе в Краснодон. По доро-
ге остановились ненадолго, чтобы поклониться праведному 
старцу Филиппу и коснуться дубовой колоды, превратившейся 
в камень по божественной просьбе Филиппа. На его могиле по-
строена часовня, а около неё установлена в кружевной метал-
лической ограде часть окаменевшего дерева, которую на глазах 
у неверующих комсомольцев Филипп претворил в камень, об-
ратившись к Богу.

По благословению митрополита Луганского Иоанникия на-
писано Житие старца Филиппа Луганского.
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Дьякон Филипп Алексеевич Горбенко родился 22 ноября 
1858 года в крестьянской семье, а умер он в 1956 году в воз-
расте 98 лет. Он не был в каком-либо церковном сане, чине 
и звании, в дьяконы рукоположён после войны, исцелял и про-
рочествовал: например, предсказал распад Советского Союза. 
Ему не верили. Он взял кувшин со стола и ударил его о стену, 
попросил подсчитать количество осколков. Их оказалось 15. 
О будущем Украины говорил: «Бедная моя Украина, поработят 
её иноземцы и все заводы займут».

На портрете он изображён с  булкой белого хлеба. Во-
первых, он часто раздавал хлеб людям при жизни, а во‑вторых, 
говорил: «Кто вспоминать меня будет и молиться Пресвятой 
Богородице Луганской, сыт будет хлебом и на земле, и на 
небе».

Дьякон Филипп говорил при жизни, что у могилы его бу-
дет поставлен храм и часовня. Уже сегодня мы можем это 
увидеть.

Уже сейчас согласно предсказанию Филиппа Луганского, 
город становится местом паломничества людей со всего мира. 
Они хотят встретиться, поговорить, увидеть, прочувствовать 
будущую Новороссию, которая повлияет в духовном плане и на 
Россию, на её духовное преображение, и вместе с Россией на всё 
человечество. Это не что-то фантастическое. Всё больше людей 
на земле понимают, что здесь, в Луганске, проявилась одна из 
вершин человеческого духа.

Здесь, в Луганской народной республике остались те, кто 
по–настоящему крепок духом, искренне любит свою землю, 
любит свою республику, ведь они с оружием в руках отстояли 
и будут отстаивать свою землю. Здесь произошло, казалось 
бы, невозможное: сквозь целлофан и санкции глобализма, 
античеловеческие выпады хунты пробились ростки Новой 
Руси! Спасение, духовное и нравственное, красота служения 
Святому Духу идут в Россию и мировое пространство из Лу-
ганска.
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Александр и Марк

Наверное, у Александра, который рассказал, что он три года 
был в ополчении, что он владеет всеми видами техники, во-
енной и гражданской, за исключением самолёта, были свои 
причины назвать своего сына Марком. Мальчик очень умный, 
приятный, симпатичный, общительный, ходит в детский сад, 
больше всего любит играть с «Лего».

А мне его имя напомнило вновь старца Филиппа, который 
видел во сне Богородицу. Эта история относится ко сну, где пре-
святой деве Марии около 60 лет. Царица Небесная шла в на-
правлении с Юга на Север, и путь её как бы совершал крестное 
знамение над городом. Она двигалась в сопровождении мона-
шеского чина с хоругвями в руках, как изображено на иконе 
Богородицы Трёх–Личной. Старец Филипп увидел впереди иду-
щих с хоругвями монаха со светильником, они пели: «Пресвя-
тая Богородице Луганская, спаси нас и покрый нас Пресвятым 
Твоим белым покрывалом…»

В то же время старец Филипп увидел, что бесовские силы 
стали мешать этому шествию, бросая камни. Матерь Божия об-
ратилась к Сыну Своему, и тут невидимой рукой воздвиглась 
кирпичная стена, отгородив их от нечисти.

Во впереди идущем монахе старец Филипп узнал юродивого 
по имени Марк (в народе его звали Марочка, жил в Луганске до 
50‑х годов прошлого века).

Не берусь предполагать судьбу реального Марка, но желаю 
ему счастливой, долгой жизни, как и всем детям Донбасса.

Краснодон.  
Музей Молодой гвардии

Какая чудесная экскурсовод – Елена Викторовна Стешен-
ко – нас встречала! Спасибо ей! Она вела нас по священному 
музею, кровь стыла от ужаса от того, что делали фашисты, 
и с каждым мгновением росло уважение и восхищение молодо- 
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гвардейцами, 15–16‑летними детьми, и росло чувство скорби 
от подробностей их гибели, после обезображивающих тело 
пыток.

Молодогвардейцы практически все – выходцы из казачье-
го рода, дети из семей шахтёров. Они хорошо учились, были 
талантливыми ребятами: играли на музыкальных инстру-
ментах, участвовали в  художественной самодеятельности, 
читали стихи, ставили маленькие инсценировки, увлекались 
фотографией. Их комсомольские билеты бережно хранятся 
за музейным стеклом. Мы видим пылающую биржу, поджог 
которой молодогвардейцами предотвратил угон в  Германии 
2000 человек, мы видим поднятое молодогвардейцами крас-
ное знамя над школой. Потрясают фотографии похорон. Когда 
фашистов выбили из города, тела извлекали из шурфа, куда на 
пятидесятиметровую глубину были сброшены юные герои, их 
лица невозможно было различить, опознавали родители сво-
их детей по одежде.

Позвольте напомнить молодым читателям очерка, что 
среди 74 участников подполья Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР от 13  сентября 1943  года молодогвардейцам 
Ульяне Громовой, Ивану Земнухову, Олегу Кошевому, Сергею 
Тюленину, Любови Шевцовой посмертно было присвоено зва-
ние Героя Советского Союза. 5 мая 1990 года почётное звание 
Героя Советского Союза было присвоено также командиру 
подпольной организации Ивану Туркеничу (посмертно).

Весь мир узнал о подвиге молодогвардейцев после выхода 
романа Александра Фадеева «Молодая гвардия» в 1946 году. 
Книга издавалась 270 раз на 40 языках. Уже в  1948  году на 
экраны вышла кинолента «Молодая гвардия», созданная ге-
ниальным С. А. Герасимовым. Елена Викторовна рассказала, 
как приехали в Краснодон молодые актёры, тогда ещё неиз-
вестные Инна Макарова (Любовь Шевцова) Владимир Иванов 
(Олег Кошевой), Нонна Мордюкова (Ульяна Громова), Вячес-
лав Тихонов (Владимир Осьмухин), Клара Лучко (тётушка Ма-
рина).
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Владимир Иванов был определён на квартиру в семью Оле-
га Кошевого. «Олег», – воскликнула мать Олега Кошевого, когда 
увидела Владимира Иванова, таково было внешнее сходство ре-
ального героя и актёра.

Владимир Иванов был участником войны, был на передо-
вой артиллерийским разведчиком. Он был принят в семью Ко-
шевых. Бабушка Олега Кошевого дала рекомендацию в партию 
Владимиру Иванову. Со временем он забрал к  себе в  Москву 
мать Олега Кошевого. Когда она умерла, на похороны пришли 
все актёры, снимавшиеся в «Молодой гвардии».

«Самая страшная сцена в  картине – казнь молодогвардей-
цев. Её снимали четыре ночи. Это было по–настоящему страш-
но! – вспоминала Клара Лучко. – Стояла глубокая осень, было 
очень холодно. В Краснодоне сохранился шурф, куда сбрасыва-
ли ребят. На эти съёмки пришли тысячи людей со всех окрест-
ностей. Приехало несколько машин «скорой помощи».

Горели костры. Когда произносил речь Володя Иванов – Олег 
Кошевой, местные жители не просто плакали: они рыдали. Ро-
дители погибших ребят падали в обморок».

Для моего поколения, у  которого родители были участни-
ками войны, всё, что было связано с «Молодой гвардией», было 
и остаётся священным.

Выйдя из музея, мы подошли к памятнику «Клятва», к стеле 
«Скорбящая мать», поклонились могилам молодогвардейцев 
у Вечного огня.

Раньше говорили, что историю делают не правители, а на-
роды. Устарело ли это мнение? Правители сейчас считают, что 
они делают историю, не считаясь с народом. Исчезла сакраль-
ность власти из-за интернета и СМИ. Есть ли народы? Или уже 
только электорат?

В Донбассе есть, здесь народные республики, а не олигархат. 
Все герои этого очерка – это подлинные представители народа 
Донбасса, выразители его боли, побед, выявленных сакральных 
смыслов, что даёт уверенность в грядущем светлом дне оконча-
тельной Победы Донбасса.
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«ДОНБАССКИЙ КОД» 

Андрея Чернова

Андрей Чернов – литературовед, критик, публицист, секретарь Со-
юза писателей ЛНР, автор книги «Притяжение Донбасса» (Москва, 2016), 
заместитель главного редактора литературного альманаха «Крылья» – 
давно занимается изучением истории, культуры и литературы Донбасса, 
отмечен российскими литературными наградами, медалями ЛНР, живёт 
и работает в Луганске.

Неоднократно выступал Андрей Чернов в различных изда-
ниях, в том числе в журнале «Берега», с очерками и статьями, 
посвящёнными духовной сфере жизни в Донбассе, а теперь со-
единил их в книгу «Донбасский код», которая вышла в июле 
2019 года. 

«Донбасский код» – это альтернатива «информационному 
целлофану», в который завернули две республики недобросо-
вестные СМИ. Это книга, построенная на настоящем, живом, 
подлинном, что носят в душе жители Донецкой и Луганской 
республик. От смысла к смыслу, от оберегов Северского Донца, 
от исторического осмысления топонима «Донецкий бассейн», 
от биографии к биографии известных писателей и героев, от 
Сократа донецких степей и Чернухинской мадонны движемся 
мы вместе с автором к современности, чтобы попытаться про-
рваться к перспективам уникального уголка земли, показавше-
го в эпоху массового потребительства пример духовной высоты 
для человечества. 

Вспоминаются строки современной поэтессы Марины Стру-
ковой:

Они рождены, чтобы сдаться…
Но мы рождены – их спасти. 
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Действительно, в то время, когда руки большинства зем-
лян день ото дня, из года в год жмут на кнопки гаджетов, что-
бы в ту же секунду забыть, о чём они только что читали, во 
что они только что играли, когда мир погрузился в мертвящее 
безволие, под высоким донским небом сохранилось нечто та-
кое, что стало угрозой для тех, кто направил не только инфор-
мационное оружие, но и реальные бомбы и пули в сторону 
людей, живущих в непокорённых республиках, сохраняющих 
русский язык как «маяк собственной культурной идентич-
ности».

Андрей Чернов сосредоточил в своей книге внимание на 
том, что относится к родовому, православному, русскому, со-
борному, сквозь слёзы и горе сегодняшнего дня, сквозь веч-
ный «трижды петушиный крик» вышел в стихию действенно-
го слова. Речь писателя сильными толчками движется вперёд 
в 24 очерках, развеивая мифы проплаченных авторов о якобы 
«социальном гетто» и «криминализированном населении» на 
территории ЛНР и ДНР.

Святогорье и Бахмут – древнейшие города на территории 
Добнбасса – появились в исторических документах в XVI веке 
как пограничные и сторожевые, чтобы предупредить напа-
дение на Русь крымчаков. Донские и запорожские казаки се-
лились у «перелазов» – мест перехода через реку. В 1721 году 
Григорий Капустин открыл здесь залежи каменного угля: в Ли-
сичанске, Шахтах. На берегах Северского Донца, Бахмута и Лу-
гани селились славяне, осваивая степи и добычу угля, создав 
Славяносербию, описанную в книге «Переселение» сербским 
автором Милошом Црнянским.

Екатерина Вторая, присоединив Крым к России, назвала эти 
края Новороссией, а затем издала указ о строительстве чугуно-
литейного завода.

О Донецком каменноугольном бассейне рассказывали мно-
гие русские писатели: Антон Чехов, Викентий Вересаев, Алек-
сандр Куприн, Аркадий Аверченко.

Автор «Донбасского кода» обращает внимание на то, что 
у них нет упоминания слова «Донбасс», появившегося после 
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революции 1917 года. Из газет и плакатов шагнуло это слово 
в литературу, в «Мистерию–буфф»

Владимира Маяковского. А потом, в двадцатом веке, оно 
прочно срослось с именем Алексея Стаханова, с «Молодой 
гвардией» Александра Фадеева, с романом «Донбасс» и пове-
стью «Непокорённые» Бориса Горбатова, со стихами Влади-
мира Сосюры и Михаила Матусовского, в 2014 году – с боями 
у 7‑го блокпоста, где киевские каратели не смогли пробиться 
на правый берег Лугани и не вошли в Октябрьский район Лу-
ганска.

Прекрасны страницы истории Луганского чугунолитейно-
го завода, занимавшегося кроме всего прочего художествен-
ным литьём. Например, высокохудожественная работа – па-
мятник в честь Победы над Наполеоном в древнем Полоцке, 
самовары, чашки, блюдца, сахарницы из чугуна, но лёгкие, 
кружевные, с  позолоченными деталями. В  Горном музее 
Петербурга хранится шедевр луганского художественного 
литья – ожерелье с крестом и браслет, говорящие об изяще-
стве, тонком вкусе луганских мастеров. Эстетическое чутье 
проявилось в выпуске чугунных скульптур Петра Первого, 
А. В. Суворова. Многие музеи России хранят в своих сокрови-
щах изделия луганского художественного литья с позолотой: 
ажурные блюда, настенные украшения, статуэтки, а пушка 
«Крепостной единорог» стала визитной карточкой Луганска 
и первым памятником города.

Луганск дал России Владимира Ивановича Даля, создателя 
словаря русского языка. Здесь родился и вырос Михаил Мату-
совский. Книга «Луганчане», затем «Семейный альбом», свет 
которого разливается по всей Вселенной, говорит о душевном 
трепете и мягкой ласке к родной земле. Кто не знает песни 
«Подмосковные вечера», переведённой на многие языки мира, 
или романса «Белой акации гроздья душистые…»

Донбасс проехали с выступлениями Владимир Маяковский 
и Семен Кирсанов, в Луганской области родился знаменитый 
Маршал Советского Союза Андрей Иванович Ерёменко. Вели-
кий русский полярник Георгий Яковлевич Седов, действитель-
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ный член Русского императорского географического обще-
ства – сын донбасской земли.

В край угля и металла приехал впервые в 1916 году писа-
тель Константин Паустовский, поселившись в гостинице «Ве-
ликобритания» в Юзовке, где останавливались в своё время 
Александр Куприн и Александр Серафимович.

Первомайск и Артёмовск, Краматорск, Луганск, Донецк пи-
тали вдохновением Бориса Горбатова.

В Донбассе появился на свет титан советской журналисти-
ки, депутат Верховного Совета СССР, политический обозрева-
тель газеты «Правда» Юрий Александрович Жуков.

В Донбассе чтят память бесстрашной лётчицы Лидии Лит-
вяк, Героя Советского Союза, погибшей в боях за освобождение 
Донбасса от немецко–фашистских захватчиков.

Писатели Михаил Колосов, Иосиф Курлат, Олег Бишарев, 
Тарас Рыбас своим творчеством обязаны донбасской земле, 
небу и водам донбасских рек, внесли свой вклад в культурное 
своеобразие края.

«Донбасский код» – это родовое чувство, наше тайное ду-
ховное единство, наша уверенность в победе света над тьмой, 
крещенская вода Северского Донца и Лугани, это рубеж–река 
против либерально–фашиствующих последователей Бандеры, 
против отчаяния и смерти.

Книга Андрея Чернова говорит о его тесной, гибкой, мно-
жественной связи с культурой родной земли, о чувстве сокро-
венной верности ей, растворённости в ней и любви к дивным 
донским пейзажам и Божьему миру в сердцах родных луганчан.
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ДОРОГИЕ МОИ ФРОНТОВИКИ

Они любили жизнь, мои дорогие ветераны, и святой празд-
ник – День Победы. Их судьбы подобны бусинкам, вплетённым 
в роскошную косу российской красавицы по имени Победа. «И так 
сладко рядить Победу, // Словно девушку, в жемчуга!» Эти слова 
написал Николай Гумилёв в Первую мировую войну, а звучат они 
и сегодня свежо и ярко, потому что День Победы – священный 
праздник, требующий поклониться «тем годам, которых забы-
вать нельзя». Кто-то суетно пытается украсть у нашего народа 
Победу, умалить Её, переписать историю, но Россия боль свою 
всегда умела переплавить в силу. Сохраняет она потребность по-
клониться «и живым, и мёртвым» «всем миром, всем народом, 
всей землёй!» за тот «великий бой», в котором народ, связан-
ный святым братством, совершил великий подвиг, решив исход 
битвы, неслыханной по жестокости. Мой рассказ звучит устами 
тех, кто вернулся из боя, выжил «всем смертям назло», но перед 
тем, как уйти в другой мир, завещал нам жизнь. На разных доро-
гах встретили они Победу, но все искренне верили, что фашизм, 
ввергнувший их, их семьи в ад войны, нужно победить, и они это 
сделали, потому что шли не убивать, а защищать страну.

ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ РОМАХИН

Путь к Победе у него начался с горестного отступления к Мо-
скве из Белоруссии, где он проходил воинскую службу. Закончив 
учительские курсы в 1940 году, Павел Иванович получил направ-
ление на работу в школу на Кубань, в Роговской район, в станицу 
Джерелиевскую, а осенью его взяли в армию. Служил в Гайновке 
Гродненской области в артиллерии: 

– Мне доверили дальномер, я определял высоту, передавал на 
приборы, а потом по целям била зенитка. В мае 1941 года нас от-
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правили в деревню Крупки Минской 
области на сборы. «Кукурузник» рукав 
таскает, а мы по нему бьём. Если близ-
ко к самолёту стреляем, он крыльями 
покачивает. Когда началась война, 
у нас было только две пушки для тре-
нировки, а стрелять нечем. А тут уже 
Минск бомбить начали. Меня пере-
бросили на артиллерийский склад, 
доверили нам эшелон с  боеприпа-
сами. С фронта приезжали машины, 
а мы грузили снаряды. К осени вместе 
с нашими отступающими частями мы 
приблизились к Москве. На станции 
Реутово мы выгрузили последние 
снаряды и начали сами делать мины, упаковывая в ящики. У нас 
не было начальства. Руководил всеми старшина, а я у него был 
в заместителях. Потом меня перевели в школу миномётчиков. От 
Сталинграда наша часть была переброшена к Ростову. Здесь фаши-
сты, боясь мешка у Кавказа, сопротивлялись недолго и отступили. 
И вот Полтава. В памяти навсегда остался случай удивительный, 
даже мистический. Копаю окоп. Вдруг непонятно откуда к ногам 
упал лист бумаги, на котором с удивлением вижу портрет А. С. Пуш-
кина. Сложил листок вчетверо и носил в гимнастерке всю войну. 
И сейчас сохранилась лишь его четвертинка.

Павел Иванович достаёт альбом с фотографиями и показы-
вает стёршуюся четвертинку портрета Пушкина.

– Это моя священная реликвия, может быть, сохранившая 
солдата на войне. Я всё время думал, как это могло случиться 
тогда, что ветер принёс мне этот листок. Мы рыли окопы в ши-
роком поле, окружённом лесом, до ближайшей деревни кило-
метров пять. На войне не до поэзии, тяжёлые солдатские будни, 
и хотелось как-то объяснить себе, что же это значит, что к моим 
ногам ниоткуда, можно сказать, с неба упал портрет поэта. Стал 
вспоминать стихи Пушкина, которые учил в школе. И тут приш-
ли на ум строчки из «Полтавского боя» Пушкина:

П. И. Ромахин
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Уж близок полдень. Жар пылает.
Как пахарь, битва отдыхает.
Кой–где гарцуют казаки.
Ровняясь, строятся полки.
Молчит музыка боевая.
На холмах пушки, присмирев,
Прервали свой голодный рёв.
И все – равнину оглашая,
далече грянуло ура:
Полки увидели Петра.

– И я себе объяснил появление передо мною портрета Пуш-
кина, как знак предстоявшей победы над врагом. Как шведы 
были разгромлены под Полтавой, так будут разгромлены фа-
шисты.

С этой верой, с боями Павел Иванович прошёл Украину, а по-
том – Румынию, Венгрию, Болгарию, Югославию. Как поётся 
в песне, «мы пол–Европы прошагали», это относится в полной 
мере и к Павлу Ивановичу Ромахину.

– Как замечательно нас встречали в Югославии! – вспоми-
нает солдат. – Для нас открыли бесплатные харчевни, приноси-
ли нам корзины винограда. Так хорошо, сердечно, дружелюбно 
к нам относились!

День Победы Павел Иванович встретил в Альпийских горах. 
О врагах-фашистах мой рассказчик всё время говорит «он» (враг):

– «Он» засел в горах, укрепился на вершинах, и нам нужно 
было его оттуда выбивать. Альпы – очень красивые горы, но по-
гибло здесь наших солдат немало, – загрустил Павел Иванович. 
Какой немыслимой ценой досталась Победа!

Мы помолчали, а потом мой герой продолжил:
– Согревала мысль, что здесь когда-то был Суворов. Мне не-

однократно предлагали пойти учиться на командира, но я не 
хотел расставаться со своими ребятами, и остался солдатом.

А потом было возвращение на родину, от Альпийских гор до 
Каменец–Подольска – пешком. Кроме множества медалей, у Пав-
ла Ивановича два ордена Славы. Я прошу рассказать о событиях, 
предшествовавших этим наградам.
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– К первому ордену я был представлен после взятия Днепра. 
Нам сообщили, что немцы везут снаряды для фронта колонной 
машин. Это было в плавнях Днепра в 1943 году. Мы эту колон-
ну своими минами расчехвостили в пух и прах, – вспоминает 
Павел Иванович. – А второй орден – за Будапешт. Это горная 
крепость. Гитлер планировал её не сдавать. Мы свою огневую 
позицию установили, а связи нет, где-то провод перебит. По-
сылали связиста, он не вернулся. Ещё двоих послали – тоже не 
вернулись. Послали меня. Я дошёл до перекрёстка улиц и вижу, 
что там лежат мои мёртвые товарищи. Перекрёсток простре-
ливается, чтобы не дать нам наладить связь. Я высчитал, что 
«он» бьёт через каждые две–три минуты. И мне понадобилось 
выскакивать из укрытия на эти две минуты несколько раз, что-
бы провода соединить: выбежал – собрал провода, и в укрытие. 
Выбежал – зачистил зубами их – и в укрытие. Я соединил их 
и услышал, что миномёты вскоре заговорили…

После демобилизации Павел Иванович вернулся в родную 
деревню в Рязанской области, а подруга писала ему с Куба-
ни письма. Её звали Надежда Григорьевна, и она стала женой 
Павла Ивановича. Вместе уехали в Краснодарский край. Ра-
ботали в школе в посёлке имени Тамаровского. Павел Ивано-
вич стал директором школы, преподавал историю, а Надежда 
Григорьевна – русский язык и литературу. Закончив Москов-
ский педагогический институт, он вместе с семьёй уезжает 
в Сибирь. После войны в деревнях Кубани было мало детей, 
а значит, часов в школе тоже было немного. И Павел Иванович 
оказывается в посёлке Котовском, в Яйском районе Новокуз-
нецкой области. Здесь он тоже работал директором школы. 
В письмах, которые ему слали оттуда позже, ученики писали: 
«Деревья, посаженные Вами, сейчас превратились в шумящий 
сад». Дело в том, что Павлу Ивановичу было удивительно, как 
это люди живут без сада у дома. Деревня большая среди тайги, 
и одна единственная берёза на улице. По его почину и пред-
ложению были высажены сады у домов, у школы, на улице. 
И все жители потом вспоминали добрым словом директора 
школы Ромахина.
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Павел Иванович с семьёй возвратился на Кубань, поселил-
ся в станице Роговской. Здесь были корни его жены, Надежды 
Григорьевны, далёкие предки которой были выходцами из За-
порожья. Здесь, на Кубани, у её прадеда Балахтыря была своя 
земля, табуны лошадей, стадо коров, а бычков вообще не со-
считать. На месте прежнего прадедовского дома был построен 
новый дом. И земля приняла нового хозяина.

– Был у меня ещё один случай в жизни, который считаю 
знаковым. Однажды в 1957 году копал я огород и нашёл муж-
ской серебряный перстень с двумя буквами «П» и «И». Буквы 
на печатке выбиты такие витиеватые, линии плавные, закру-
глённые. И я решил, что это знак мне: «Твоя земля, работай на 
ней, возделывай её».

И Павел Иванович дом построил, сад посадил, растил своих 
детей и своих учеников. После смерти Надежды Григорьевны 
в 2003 году Павел Иванович переехал в Балтийск Калининград-
ской области, к дочери Ларисе, тоже по профессии учительнице 
истории, как и отец. Он вспоминает свой великолепный сад, 
виноградник и скучает без него. Два года назад Павел Иванович 
начал писать стихи, хотя раньше, чтобы написать письмо, надо 
было сделать усилие над собой. Но ведь он с родины Есенина, 
и не зря ему с неба упал листок с портретом Пушкина.

– Сад ты мой любимый, – складываются строчки у Павла 
Ивановича. Он вспоминает черешню у дома, грецкий орех, цве-
тущий абрикос, колодец, оставшийся от деда Данилы, громад-
ные кисти винограда, помидоры весом в кило – один.

Две больших толстых тетради стихов Павла Ивановича Ла-
риса с любовью перелистывает и какие-то зачитывает мне.

– Мне все его стихи нравятся, но особенно те, где звучит 
потрясающая любовь к маме: «Глаза твои свели с ума, // Как 
много света вижу в них!»

А также в его стихах много описаний природы, – продолжает 
Лариса. – Он хочет природу очеловечить, чтобы мы понимали 
друг друга.

Павел Иванович в свои 96 лет был полон любви и нежности 
к людям, к природе, к своим двум внукам и правнукам.
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ГРИГОРИЙ ПЕТРОВИЧ ВОРОБЬЁВ

Григорий Петрович родился в 1922 году в Рязанской обла-
сти, был жизнелюбивым человеком, открытым, добрым. О войне 
рассказывать не любил, потому что тяжело вспоминать боль, 
горечь, муку человеческую. Рассказал он лишь вот какой эпизод:

– Помнится тяжелейший бой у деревни Керново на речке 
Воронке. Рота, где я служил, получила приказ: выкопать око-
пы в человеческий рост, и «Ни шагу назад!» Чтобы нас отту-
да выкурить, фашисты наносили бомбовые, артиллерийские 
удары, миномётным и пулемётным огнём нас накрывали. Но 
мы держались. И тут вдруг наступила тишина. Стали шеве-
литься, стряхивать с себя землю, попавшую в уши, за шиворот. 
У немцев передышка. А нам очень пить хочется. Пока не на-
чался следующий обстрел, я решил выбраться в сгоревшую не-
далеко деревню, чтобы добыть воды. Ползком и перебежками 
добрался я до места, где была деревня. Жуткая улица, только 
печи от домов остались. Головни ещё дымятся. Колодец нашёл, 
а ведра нет. И вижу, что одно здание поодаль уцелело. Решил 
я в него войти. Оказалось, это школа. Я осторожно ступил на 
порог, толкнул дверь с коридора, прямо напротив входа. Это 
была, видимо, учительская, где стоял стол, а на нём – патефон. 
В эту минуту я забыл о войне, о только что пережитом ужасе от 
воя снарядов и оглушительной бомбардировки с воздуха. Я рва-
нулся к патефону и завёл его, поставил иголку на пластинку. 
Полилась чудесная мелодия. Это был «Вальс цветов» из балета 
«Щелкунчик» П. И. Чайковского. Что это было за потрясение 
души, я не могу передать. И все волнения, то напряжение физи-
ческих и душевных сил, которое было пережито во время боя, 
на несколько мгновений забылись. Такой контраст был между 
смертельной опасностью и классической музыкой!

Патефон с этой единственной пластинкой я взял и понёс 
с собой; соседняя с учительской дверь привела в класс, где в ле-
вом углу на скамейке стояла кадка – широкое деревянное ведро 
с металлической ручкой. Я смог дотащить до окопа воду вместе 
с патефоном. Заведя его, я смотрел, как смягчаются лица солдат, 
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когда звучала мелодия Чайковского. 
Патефон передавали из рук в руки 
по окопу и слушали, согреваясь му-
зыкой, пока пластинка окончатель-
но не затёрлась. Уже после войны, 
находясь в гостях в Минске, я угово-
рил своего брата пойти в Академи-
ческий театр на балет «Щелкунчик». 
Брат долго сопротивлялся:

– Тащишь меня на детскую сказ-
ку.

А потом, после спектакля, вместе 
радовались миру, находясь под воз-
действием волшебного спектакля.

О себе Григорий Петрович рассказал так:
– У моих родителей было три сына и одна дочь. Я был при-

зван на действительную службу 6 октября 1940 года после 
окончания техникума. Во время войны сражался в действую-
щих войсках береговой службы Балтийского флота, начиная 
с первого дня войны. Участвовал в обороне Лиепаи, Ленин-
града, а затем – в прорыве блокады и освобождении Прибал-
тики в звании сержанта, командира отделения, помощника 
командира взвода. После победы, 30 января 1946 года, переве-
дён в Пиллау (Балтийск) в составе строительного управления 
флота с дислокацией в Фишхаузене (Приморске). Принимал 
активное участие в ремонте, в строительстве военных и граж-
данских объектов. 12 декабря 1956 года назначен директо-
ром строительной школы, где учились дети из детских домов. 
Всего 2000 человек получили документы о строительном об-
разовании. С 1 сентября 1961 года в школе стали готовить ма-
тросов I класса – рулевых и рыбообработчиков. Всего обучено 
и выпущено 8000 специалистов на все типы судов Калинин-
градрыбпрома. В 1965 году награждён знаком «Отличник про-
фтехобразования». 1 июля 1987 года училище было закрыто, 
и я был назначен начальником дорожного участка Горкомхоза. 
Тогда было заасфальтировано 6000 квадратных метров до-

Г. П. Воробьёв
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рог и тротуаров, посажено около 1000 деревьев, восстановлен 
1 километр ливневой канализации. С 1 июня 1997 года я на 
пенсии. Состою в Совете ветеранов, принимаю участие в во-
енно–патриотическом воспитании молодёжи. Жена – Воробьё-
ва Лидия Константиновна – участник войны, минёр, умерла 
в 1997 году. У нас одна дочь, двое внуков и два правнука.

Григорий Петрович Воробьёв награждён орденом «Отече-
ственной войны II степени» и 30‑ю медалями. Среди его релик-
вий письмо, которое он получил уже после окончания войны. 
В нём написано: «Спасителю моей жизни». На просьбу расска-
зать, как это было, Григорий Петрович скромно отвечает, что 
это было на Троицкой высотке, что это письмо одного бойца, 
которого раненым вынесли с поля боя на плащпалатке четверо 
солдат.

– Я был одним из этих четверых, – тихо произносит вете-
ран и замолкает. Как расскажешь о том, что ещё до сих пор не 
сказано…

КЛАВДИЯ ВАСИЛЬЕВНА ГОЛЕНКОВА

– Я вернусь, мама! – говорила Клавдия Васильевна, уходя 
на войну. Она родилась 20 мата 1924 года в деревне Гаврилово 
Ногинского района Московской области в крестьянской семье. – 
Нас, детей, было шестеро, – вспоминала Клавдия Васильевна. – 
Один брат, остальные – сёстры. Отец наш умер в 30‑е годы. Мать 
воспитывала нас одна. Брат был призван служить на Дальний 
Восток, но потом был переведён со своей частью под Смоленск, 
где и погиб. 

В школу мы ходили в соседнее село, расположенное за шесть 
километров от нашей деревни. Одежды и обуви не хватало, 
поэтому один приходил, раздевался, разувался и передавал 
следующему ребёнку. Две старшие сестры в школу не ходили, 
а помогали по хозяйству дома. У нас была корова, но молока 
мы не видели, потому что сдавали его по госпоставке. Налог 
присылали платить за всё: молоко, мясо, яйца, шерсть. Есть это 
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в хозяйстве или нет, не имело значе-
ния – заплати. Я после школы посту-
пила в педагогическое училище, но 
не успела его закончить. Началась 
война. В мае 1942 года в 9 часов утра 
я была в военкомате. Нас погрузили 
в вагоны – и вперёд! Прибыли в Вы-
ползово Калининской области. Там 
распределили – куда, кому, на какие 
курсы. Я попала на курсы водителей 
автомобилей. Обучение длилось ме-
сяц, а потом я оказалась в 75‑м БАО 
(Батальоне аэродромного обслужи-
вания), села за руль полуторки на 
автозаправку. Мы прибыли на озеро 
Селигер. Две недели я была стажё-
ром, и вот самостоятельный выезд 
на аэродром. Нужно подвезти на ма-

шине горючее в случае вылета самолётов на боевое задание.
Я выехала одна. К дороге близко подступал густой кустар-

ник. И вдруг машина заглохла. Я вышла из машины и подняла 
капот. Поняла, что ничего не могу сделать, и горько заплака-
ла. Со слезами на глазах стала шевелить проводки, и вдруг… 
машина заработала. Всё дежурство я её не глушила, так как 
боялась, что она не заведётся, когда надо будет выезжать на 
аэродром. Постепенно я стала привыкать к машине. И ребята 
хорошие были в автороте. Всегда помогали, никогда не остав-
ляли в беде. Но командир роты – капитан Вишневский – был 
очень строгим и требовательным. Служба была очень тяжёлой. 
Недосыпали, ходили впроголодь. Утром в столовой выдадут 
сухари или пайку хлеба – и вперёд! Во время дежурства есть 
хочется, достанешь сухарь, а он бензином пахнет, солидолом, 
но жуёшь. И всё время мечтала, как закончится война, вернусь 
домой, буду месяц отсыпаться.

Много испытаний поджидало Клавдию Васильевну на вой
не: бомбёжки, окружение, обстрелы. Однажды она ехала в ко-

К. В. Голенкова
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лонне по лесной просеке, замыкая вереницу машин, везла ци-
стерну топлива. Дорога была настолько ужасной, что пробила 
сразу три колеса. Остановилась. Колонна ушла вперёд. Вокруг 
ни души. Она двинулась на край просеки и увидела вдали со-
ветскую машину, а рядом двое солдат. У них закончилось то-
пливо. Клавдия предложила им бензин взамен на ремонт шин 
её автомобиля. Водитель машины согласился и направился 
к полуторке Клавдии.

– А где шофёр? – спрашивает он у Клавдии.
– Это я, – отвечала девушка.
Ей не верили, пока она не показала свои руки, сбитые, с мо-

золями, с пятнами гари. Все три колеса ей быстро отремонти-
ровали, и Клавдия догнала своих.

Как хотелось мирной жизни! Однажды на Курской дуге 
ждало Клавдию Васильевну маленькое потрясение, которое 
не забылось до конца дней. Она проезжала по местам крупно-
го сражения: всюду кровавые трупы, вздыбленная воронками 
земля, изувеченные деревья и техника. От больших деревьев 
стояли высоченные пни, потому что подрублены были снаряда-
ми. Стояла жара, ужасно хотелось пить. И вдруг Клавдия выеха-
ла к реке. Остановила машину, вышла, наклонилась над рекой, 
чтобы попить и… с содроганием отшатнулась от берега. Вода 
была красная от человеческой крови, в реке угадывались чело-
веческие тела. Тогда Клавдия решила подняться вдоль берега 
вверх по течению, и минут через двадцать перед ней открылась 
нетронутая войной зелёная поляна с цветами на ней, а у бере-
га чистая, прозрачная вода над песчаным дном. Показалось, 
что она в раю, что перенеслась в счастливую мирную жизнь. 
Вспомнилась родная деревня. Красота природы перевернула 
всю душу, но и дала ей, измученной, какую-то новую силу, что-
бы жить и сражаться дальше.

В апреле 1945 года часть, где служила Клавдия Васильевна, 
вброд переправлялась через Неман. На середине реки мотор 
машины захлебнулся. Не раздумывая, Клавдия разделась до 
белья и прыгнула в ледяную воду. Стояла ранняя весна, воздух 
был холодным и влажным. А вода в реке казалась ещё холоднее. 
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Машину удалось завести, и Клавдия выехала на берег. Одно-
полчане уже несли ей тёплую одежду и спирт.

Окончание войны наступило для Клавдии Васильевны в го-
роде Шадов под Ригой. И вот, наконец, 29 сентября 1945 года 
она демобилизовалась.

Она вернулась, как и обещала маме, в свою деревню. Но 
Клавдия Васильевна, которая прошла три года войны, дома 
вдруг заболела, целых полтора года не могла выкарабкаться.

– Вернулась домой с деревянным чемоданчиком, денег ни 
копейки не было, деревня разорена. Всё, что было в доме, вы-
меняно на хлеб. На войне ни разу не чихнула, даже насморка ни 
разу не было, – говорит Клавдия Васильевна, – бывало, сырую 
воду пьёшь, даже в болоте мох раздвинешь и напьёшься, и была 
здорова, а после войны, видно, спало напряжение, да и пита-
ние скудное, лекарств никаких в деревне. Только травы пила, 
этим и спаслась, приехав в Балтийск к своей старшей сестре. 
Работала коком на корабле, в военторге, ходила на расчистку 
послевоенных завалов, а позже устроилась в филиал завода 
«Газавтоматика». Работала токарем–оператором, обслуживая 
15 станков. Выйдя на пенсию, не сидела дома, а старалась под-
работать, ведь после смерти мужа приходилось рассчитывать 
только на себя.

Вышла замуж она в Балтийске, оставив свою девичью фами-
лию, мотивируя тем, что из Голенковых одна осталась. За руль 
машины, теперь уже новенького «Москвича», она снова села 
лишь в 1983 году. Женщина за рулём в те времена выглядела 
экзотично. Но главное, Клавдия Васильевна была человеком 
прекрасной души, верной подругой и общественницей. В празд-
ники она надевала свои боевые награды: орден Отечественной 
войны II степени и множество медалей, среди которых и «Ве-
теран труда».
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ГЕРОЙ РОССИИ –  
ПАВЕЛ ПАВЛОВИЧ КРЕТОВ

Когда я пишу о ком-то, то стремлюсь к тому, чтобы люди 
знали и понимали, что рядом с нами живут сильные, душевные 
люди. Совершив героические поступки, они остаются в тени, 
и мы мало знаем о них. В основном, для многих людей источ-
ником информации остаётся телевидение, не стесняющееся 
выносить на всеобщее обозрение человеческую подлость, гнус-
ность, низменные инстинкты.

Но нам необходимо знать, что в нашей жизни на самом деле 
есть место самоотверженным поступкам и доблести. И сегодня 
мой рассказ об удивительном человеке, скромном и мужествен-
ном калининградце Павле Кретове. Он первым из строевых 
лётчиков России совершил ночную посадку на палубу тяжёло-
го авианесущего крейсера «Адмирал флота Советского Союза 
Кузнецов» с последующим взлётом, за что был удостоен звания 
Героя Российской Федерации в 2000 году.

На вопрос, заданный Павлу Павловичу, о том, как он оказал-
ся в полку корабельных истребителей, он рассказал:

– Началось всё с 90‑х годов, когда я был вовлечён в историю 
посадки самолёта на палубу авианосца. Накануне перестройки 
в Советском Союзе, в частности в Крыму, в районе города Саки, 
задумывалась советская «Силиконовая долина». Предполага-
лось, что в этом Центре будет работать 5000 человек. Филиалы 
его планировались в Киеве и Санкт-Петербурге. Но распад Со-
ветского Союза не позволил осуществиться этим планам.

Насмотревшись в Ютубе видеосъёмок посадки истребите-
лей на палубу авианесущего крейсера «Адмирал Кузнецов», оз-
накомившись с историей крейсера и историей жизни учителя 
Павла Павловича – Героя России Т. А. Апакидзе, – я ловлю каждое 
слово Павла Павловича.
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Центр боевой подготовки корабельной авиации был образо-
ван в 1988 году на базе 39‑го Управления корабельной авиации 
(Саки‑4) и просуществовал до 1993 года. Планировалось, что 
центр будет заниматься подготовкой всех корабельных лёт-
чиков страны: истребителей, штурмовиков и вертолётчиков. 
После перехода под юрисдикцию Украины центр входит в со-
став Ганиц (Феодосия), потом переподчиняется 5ВА (Одесса), 
а в конце 1993 года на его базе развёртывается командование 
морской авиации Украины. В её руках оказался уникальный 
корабельный тренажёр НИТКА. Лишь после присоединения 
Крыма российские лётчики смогли повести подготовку на уни-
кальном корабельном тренажёре НИТКА в Саках. Наземный 
имитирующий тренажёр корабельной авиации (НИТКА) – точ-
ная копия палубы тяжёлого авианесущего крейсера «Адмирал 
Кузнецов». Стальное лётное поле длиною 290 метров с трам-
плином и аэрофинишером – устройством для торможения само-
лёта. Специальные механизмы могут даже имитировать мор-
скую качку, как на корабле.

В марте 1992 года в Минске проходила встреча глав госу-
дарств СНГ. На эту встречу с обращением к президентам напра-
вился начальник воздушно–огневой и тактической подготовки 
1063‑го центра полковник Т. А. Апакидзе, на тот момент он был 
первым из двух строевых военных лётчиков, совершивших по-
садку на авианосец. Полковник Апакидзе пользовался огром-
нейшим авторитетом у подавляющей части офицеров центра, 
умел чётко и убедительно излагать свои мысли, имел дар крас-
норечия. Он был предан корабельной авиации и понимал, что 
будущее её под угрозой. В то время в прессе шла массированная 
кампания по воздействию на сознание обывателей: мол, авиа-
носцы нам не нужны, они очень дороги в эксплуатации, им нет 
места в военной доктрине России. В то время как в США тогда 
активно нарабатывались умения лётчиков–истребителей. Уез-
жая в Минск спасать авианосцы, Тимур Автандилович понимал, 
что эта поездка может дорого стоить ему: снятие с должности, 
отстранение от лётной работы и увольнение из рядов ВС, но 
и за корабельную авиацию кто-то ведь должен был постоять. 
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Его не приняли ни в Минске, ни в Москве, ни президенты, ни 
министры обороны СНГ, но текст обращения он смог передать 
в нужные руки. С его обращением высокие должностные лица 
были знакомы.

– Наш коллектив, – вспоминает Павел Павлович, – который 
должен был быть частью центра научных разработок в Саках, 
оказался на Севере. Наш руководитель Тимур Автандилович 
Апакидзе прошёл на Севере вместе с нами долгий период вос-
становления или становления во второй раз. С середины 90‑х 
годов мы приступили к полётам на корабль. Крейсер проходил 
второе рождение. Снова вовлекались все в этот процесс, когда 
и авианосец возрождался, и мы, лётчики, были настроены на 
результат. Хотя часть инженеров и документации осталась на 
Украине, мы теперь уже на Крайнем Севере, в Мурманской обла-
сти, в более суровых условиях вновь начали нелёгкий путь. Апа-
кидзе сыграл ключевую роль в сохранении авианосца «Адмирал 
Кузнецов» в составе Военно–Морского Флота России. Ведь в те 
годы у Российской Армии не было средств на содержание палуб-
ной авиации: на горючее для учебно–тренировочных полётов, 
на постройку новых машин, происходили сокращения личного 
состава. В тех условиях Т. А. Апакидзе поставили задачу: посадить 
эскадрилью самолётов на палубу, иначе авианосец должен был 
разделить участь своих недостроенных собратьев – пойти под 
нож. Постепенно мы освоили корабль, сходили на боевую службу 
в Средиземное море, прошли Атлантику и показали миру, что 
Россия может многое, а мы, корабельные лётчики, в состоянии 
достойно представлять интересы Родины в любом уголке мира.

14 октября 1995 года на тяжёлый авианесущий крейсер «Ад-
мирал флота Советского Союза Кузнецов» была осуществлена 
800‑я посадка; её совершил на самолёте «Су‑25 УТГ» командир 
смешанной авиадивизии полковник Т. А. Апакидзе. Мужество 
и героизм при освоении новой техники были отмечены на-
граждением группы первых корабельных лётчиков авианосца 
Золотой Звездой Героя России.

В 1996 году отмечалось 300‑летие Российского флота, ко-
торое ознаменовалось значительным событием в истории 
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отечественного ВМФ. Несмотря на сложное финансовое поло-
жение, в котором оказался и флот, его командование успешно 
провело первый длительный поход в Средиземное море от-
ряда боевых кораблей и вспомогательных судов ВМФ России 
в составе двенадцати кораблей и судов трёх флотов во главе 
с ТАВКР «Адмирал Флота Советского Союза Кузнецов». Мы, ка-
лининградцы, затаив дыхание, следили тогда за новостями, так 
как на маршруте перехода к ним присоединились сторожевой 
корабль «Пылкий» и легендарный танкер «Олёкма» Балтий-
ского флота. Экипажи кораблей и судов отряда отрабатывали 
в Атлантике элементы совместного плавания, проводились 
учения с применением корабельной авиации, организации по-
иска иностранных подводных лодок и слежения за ними; обна-
ружения, наблюдения и слежения за авианосными ударными 
группировками ВМС НАТО.

Тогда крейсер «Адмирал Флота Советского Союза Куз-
нецов» посетил у берегов Туниса командующий 6‑м флотом 
ВМС США. Группа адмиралов и офицеров была приглашена на 
многоцелевой авианосец «Америка», пришедший для встречи 
с российскими кораблями из района своего боевого патрули-
рования в Адриатическом море. Там наши лётчики В. Г. Пугачёв 
и Т. А. Апакидзе приняли участие в полётах с авианосца в каче-
стве членов экипажей американских самолётов F‑14 «Томкэт» 
и С–ЗА «Викинг». Этот поход подтвердил, что Россия может 
и должна вступить в четвёртый век своего регулярного флота, 
оставаясь великой морской державой.

Но вернёмся к нашему герою, ведь главным достоинством 
российского авианосца является его авиагруппа. В её составе 
находятся поистине уникальные самолёты и вертолёты. Пре-
жде всего, это «Су‑33» – единственный в мире тяжёлый истре-
битель, который может садиться на корабль и взлетать с него 
без катапульт.

– Следующим этапом, – продолжает свой рассказ Павел 
Павлович, – стало освоение авианосца ночью. И когда мы все 
посадки выполнили, завершился полномасштабный процесс 
принятия на вооружение этого корабля. Освоение ночных по-
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лётов и посадок на авианосец корабельного истребительного 
авиаполка поднимающиеся в небо грозные «Су‑33» показывают 
всем, что порох у нас в пороховницах ещё не отсырел. И по окон-
чании этих событий была награждена целая плеяда инженеров, 
техников, военнослужащих орденами, медалями, и три челове-
ка получили государственные премии. Среди награждённых 
Указом Президента РФ оказался и я, получив Героя России. Это 
звание – итог труда огромного коллектива людей: инженеров, 
конструкторов, лётчиков. Формулировка Указа: «за посадку 
самолёта на авианосец в ночное время». Но это стало уже обы-
денностью. Посадок было много. Учения – это когда уже всё 
апробировано, и ставится точка. Учения – это подведение ито-
гов. А у нас был результат того, чего в России ещё никогда не 
было, в Советском Союзе тоже не было. Это новый шаг в само-
лётостроении и в кораблестроении. Новый этап, в котором моя 
задача – посадить самолёт на палубу корабля и взлететь с неё.

– Когда Вы в первый раз это сделали, что Вы чувствова-
ли? Какое время года было, какое время суток? – интересуюсь 
я подробностями.

– В корабельной авиации говорить о чувствах очень слож-
но. Осторожность, также насторожённость присутствуют всег-
да. Нет ничего сложнее, чем взлететь с корабля. Дама с косой 
ходит совсем рядом, потому что это очень опасно, поэтому 
о чувствах можно подумать лишь потом. Я работал, а чувства 
приходят после сделанного. Эти чувства невозможно как-то 
передать, как-то охарактеризовать. Можно лишь попытаться 
сравнить, как я читал у одного американского лётчика, с ра-
достью первого свидания с женщиной и спуска на велосипеде 
с крутой горки. Если это соединить всё вместе и умножить на 
сто, только тогда можно получить приблизительное понятие 
о том, какие чувства и переживания испытывает лётчик во вре-
мя посадки на корабль. Медики нас всё время сопровождали, 
у нас были специальные приборчики, показывающие пульс, 
давление и т. д. Во время посадки пульс доходил до 150 ударов!

Все переживания приходили потом, а во время работы ты 
настраиваешься и отделяешь себя от всяких эмоций, от опас-
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ностей, страхов. Если ты поддашься эмоциям, ты не выполнишь 
задач. Я заставляю себя работать, а не чего-то ожидаю.

– А сколько времени отходите от пережитого? Как выража-
ется это в настроении и самочувствии?

– Около месяца, а то и двух, всё прокручивается в сознании, 
сон нарушается, и снова и снова переживаешь посадку и взлёт. 
Потом плавно отпускает.

Это огромная психологическая нагрузка, потому что за ко-
роткий промежуток времени ты должен выполнить большое 
количество действий, и не просто выполнить, а чётко и пра-
вильно, в определённой последовательности, быстро, про-
фессионально. Колоссальное психологическое напряжение! 
Действия должны быть исключительно верными и професси-
ональными.

– Расскажите, пожалуйста, как это было впервые.
– Это был октябрь, межсезонье на Севере, когда день пе-

реходит в ночь: полярная ночь ещё не пришла, но уже была 
близко. Время уже подходило к тому, что осень могла резко сме-
ниться зимой, а погода в это время не бывает хорошей. Но по-
года была рабочей. Хотя волнение на море было, но небо было 
безоблачным. Рабочая погода, что способствовало выполнению 
задачи. Очень многое зависит от слаженности коллективов ко-
рабля и лётчика – это главное. Это было ночью, в 23 часа, были 
все готовы. Командир Апакидзе принимал решение, когда на-
чинать полёты. Была поставлена задача: завершить процесс 
освоения авианосца выполнением ночных посадок. И мы это 
сделали, несмотря ни на что! Так было ознаменовано оконча-
ние тысячелетия.

Мы сделали огромное дело, оно могло произойти гораздо 
раньше, и если бы всё пошло по плану, по тому сценарию, ко-
торый был задуман в Саках, то сегодня, возможно, междуна-
родная ситуация была бы другой.

– Посадка на авианосец производится командой или летчик 
в самолёте один?

– В самолёте–истребителе лётчик один.
– Повторили за Вами Ваш подвиг другие лётчики?
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– И достаточно много… Сейчас молодые ребята делают это 
лучше нас, более профессионально. Бывшие подчинённые сей-
час уже выше по профессионализму. Видимо, учили хорошо. 
Они радуют своим лётным мастерством.

– Чем-то запомнилось награждение в Кремле, в Георгиев-
ском зале?

– Да, я там познакомился с Капустиным Женей. Он был 
танкистом, метко стрелял в Чечне, попадал с первого снаряда, 
и у него не было потерь. Такой скромный парень, мне очень 
понравился.

– Как прокомментируете эпизод при присоединении Кры-
ма, когда наши лётчики напугали американских, массово на-
писавших рапорт об увольнении?

– Это показатель нашей готовности и американской. Они 
привыкли к комфортной жизни. И когда что-то выбивает их из 
комфорта, это приводит в замешательство. Но не надо оболь-
щаться. Они свои недостатки быстро ликвидируют, улучша-
ют технический и моральный уровни, они постоянно воюют 
с конца Второй мировой войны, у них опыт. Так что нельзя за-
ниматься шапкозакидательством. Они постоянно тренируются. 
Военные люди – они постоянно в деле. У них другие подходы, 
и они быстро реагируют на свои оплошности. Тщательно под-
готовлены. Отпустили тех, кто попросился уйти, и пришли дру-
гие. Лёгких отношений с ними не предвидится.

– По участию в Сирии – Ваша оценка наших лётчиков.
– Наши лётчики показывают хорошие результаты в го-

товности защиты России. Дальняя авиация участвовала в вы-
полнении таких задач впервые. Если армия не воюет, то чаще 
нужно учения проводить. Не подвергать застою, не самоуспо-
каиваться. Как военный человек, отбросив политику, несущую 
жертвы, разрушения, боль, рассуждаю с позиции защиты инте-
ресов государства. Третья мировая война уже идёт давно, на-
чавшись в Югославии. Пожар идёт. Война идёт за ресурсы, а мы 
богатейшие в мире в этом плане. У кого-то возникает желание 
поживиться. Все войны двигались на восток. Иллюзий питать 
не надо. Обстановка сложная.
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Полковник запаса Павел Кретов – один из пионеров отече-
ственной палубной авиации. Налетав в общей сложности свы-
ше 2500 часов, он в совершенстве освоил 10 типов самолётов 
и внёс значительный вклад в развитие тактики воздушного боя 
истребителей «Су‑27» и «Су‑33». Всего за годы службы офицер 
осуществил 170 посадок на авианосец. За подвигом стоит тя-
желейший труд, безграничное мужество в стремлении к цели, 
огромнейшие физические, психологические нагрузки до дрожи 
рук, до ватных ног. Опасность подстерегала на каждом шагу, 
риск аварий и катастроф ходил рядом. Приходилось и катапуль-
тироваться, были посадки на авианосец не с первого и не со 
второго захода. Но мудрый, вдумчивый наставник Апакидзе, 
его методики и разработки, точное и безукоризненное следо-
вание им, максимальная концентрация, молниеносная реакция, 
ювелирная точность, хладнокровие помогли Павлу Павлови-
чу освоить ночные взлёты и посадки на корабль – сначала на 
«Су‑25 УТГ», а затем на палубный истребитель «Су‑33». При-
ходят новые поколения опытных лётчиков России, но нельзя 
забывать тех, кто первым с риском для жизни, своим интел-
лектом и мужеством проторил дорогу к величайшему прорыву 
в истории отечественной палубной авиации.

Короткая биографическая справка. Родился 7 декабря 1958 года в селе 
Тымовское Кировского района Сахалинской области. В 1980 году окончил 
Ейское высшее военное авиационное училище лётчиков им. В. М. Комарова. 
В 1980–1990‑х годах служил в частях ВВС Балтийского флота. В 1993 году 
окончил Военно–Морскую академию им. Н. Г. Кузнецова. После окончания 
академии переведён в ВВС Северного флота. В 1996 году назначен коман-
диром 279– го отдельного корабельного истребительного полка морской 
авиации, дислоцированного в Североморске‑3. С 1999 года – заместитель 
начальника отдела боевой подготовки ВВС Северного флота. В дальнейшем 
продолжил службу в ВВС Балтийского флота, был назначен начальником 
боевой подготовки ВВС Балтийского флота. С 2009 года – в отставке. 
Председатель Калининградского регионального отделения российской 
общественной организации Героев России и Советского Союза, член Обще-
ственной палаты Правительства Калининградской области, депутат 
Калининградской областной Думы.
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Глава четвертая

ДРАМА МИРА 
И ВНУТРЕННЕЕ ОФОРМЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

«ВНУТРЕННЕЕ ОФОРМЛЕНИЕ  
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» 

в творчестве Николая Арсеньева

Семья философа русского зарубежья Н. С. Арсеньева при-
надлежала к тем кругам русской аристократии, которые уме-
ли совмещать высокое положение в обществе с преданностью 
православной Церкви и с любовью к России. Род этот блиста-
тельно представил брат философа – Василий Сергеевич Арсе-
ньев в книге «Род Арсеньевых». Николай Сергеевич Арсеньев 
в своей итоговой книге «Дары и встречи жизненного пути» 
(1974) писал о своей семье: «Со всех сторон меня захватывали 
потоки живых интересов, связанных с историей человеческой 
мысли, литературы, общественных устремлений, истории на-
родов, истории искусства».

Уже первая книга философа «Жажда подлинного бытия» 
обращена к духовным поискам человечества, к древнейшим ис-
точникам различных культур, свидетельствующих о глубинах 
духовной жизни человека. Это надписи на каменных плитах 
Верхнего Египта, поэзия Древнего Вавилона, Махабхарат Древ-
ней Индии, поэзия и философия Древней Греции и Рима. Во 
всех источниках находит мыслитель примеры «томления духа» 
и «искания выхода», «искания опоры в Вечном, Реальном». Ар-
сеньев рассматривает «томление духа» как «жажду подлинного 
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бытия» и удовлетворение её Откровением свыше, ощущением 
Полноты жизни, жизни в любви, которая – он считает – может 
быть актом волевого усилия.

Интерес к «внутреннему оформлению человечества» бе-
рёт свои истоки в семье Арсеньевых. Князь Юрий Алексеевич 
Долгорукий и его жена Елизавета Петровна (урождённая Да-
выдова) были родителями бабушки Николая Сергеевича по от-
цовской линии. Они знали Хомякова и ценили сочинения швей-
царского пастыря Александра Винэ (1797–1847), профессора 
истории литературы Лозаннского университета. Винэ мечтал 
о сближении между христианами, взаимопонимании, особенно 
между протестантами и католиками.

Долгорукие интересовались Оксфордским движением 30–
50‑х годов XIX века. «Отсюда началось, – писал Н. С. Арсеньев, – 
усиленное стремление многих выдающихся представителей 
Англиканства к сближению с Православной церковью, отсюда 
началась дружественная переписка А. С. Хомякова с одним из 
виднейших деятелей Оксфордского движения В. Пальмером. 
Когда в 40‑х годах Пальмер приезжал в Россию, он часть лета 
провёл у Долгоруких в их имении Красное, Новосильского уез-
да, Тульской губернии. Арсеньев рассказывал о ряде посеще-
ний России некоторыми членами Англиканского Епископата. 
Приехавшие в Россию на коронацию императора Николая II, 
англиканские иерархи вели беседы о возможности сближения 
Англиканства с Православной церковью. Англичанин Джон 
Беркбек, который стремился познакомить соотечественников 
с учением Православной церкви, особенно с её литургической 
жизнью, издал переписку Хомякова с Пальмером, трактат Хомя-
кова «Церковь едина» в переводе на английский язык. Беркбек 
18 раз приезжал в Москву, и был знатоком православного бого-
служения. Он говорил, что во всем христианском мире нет ни-
чего равного по красоте московским службам Страстной неде-
ли и Светлого воскресения. Большая заслуга Арсеньева состоит 
в том, что в книге «Единый поток жизни» он собрал сведения 
о влиянии Православия на европейскую культуру. Он приводит 
примеры церковных деятелей и авторов книг, чьи сердца от-
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крылись «духовным сокровищам Православия». «Образы рус-
ских святых – Сергия Радонежского, Серафима Саровского, Ти-
хона Задонского, образы Оптинских старцев – стали (особенно 
с появлением на Западе русской эмиграции) знакомы и дороги 
многим западным читателям. После первой мировой войны 
религиозное воздействие христианского Востока на Запад уси-
лилось чрезвычайно (тут сыграли роль литургическая красота 
Православной церкви, русская икона, Достоевский и религи-
озные русские мыслители)». Таким образом, книга «Единый 
поток жизни» опровергает до сих пор бытующее мнение, выра-
женное, например, Вышеславцевым: «Из того, что пишется и го-
ворится на Западе, я вижу, что русский народ и русская судьба 
всё ещё остаётся полной загадкой для Европы. Мы интересны, 
но непонятны; и, может быть, поэтому особенно интересны, что 
непонятны. Мы и сами себя не вполне понимаем…»

Индивидуальное, национальное и вселенское 
в русской литературе

Хотелось бы подчеркнуть, что Арсеньев немало сделал 
для того, чтобы мы, прежде всего, «были сами себе понятны». 
В книге на немецком языке «Русская литература нового време-
ни и современности в их духовной взаимосвязи», которую, к со-
жалению, до сих пор никто не перевёл, а мой перевод нигде не 
опубликован, автор, рассуждая о специфике русской философ-
ской мысли, пишет, что она заключается в призыве к служению 
«вселенскому духу любви». По убеждению Арсеньева, этому 
великому призванию Россия часто оказывалась неверной, не-
достойной. Но это чисто русская мысль, именно славянофилы 
сформулировали «смысл жизни и истории человечества» как 
«свободу морального развития личности и вместе с тем лю-
бовь, объединяющую нас воедино с братьями в великий живой 
организм». Заветы славянофилов оказали воздействие на всю 
отечественную духовную, не только религиозно, но и светски 
ориентированную традицию русской философской мысли, най-
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дя отклик и в западной мысли. Среди этих заветов особая роль 
принадлежит соборности, которая по Арсеньеву, – не внешний 
авторитет, а это наша собственная, более высокая жизнь. При-
чём, Арсеньев подчёркивает, что не только русский народ стре-
мится к абсолютному добру. «Религия и философия всех наро-
дов задолго до христианства установила, что человек и даже 
всё мировое бытие влечётся сознательно или бессознательно 
ввысь к абсолютному совершенству, к Богу. Различие между 
людьми и народами состоит в том, в какой форме и в какой сте-
пени осуществляется у них это стремление вверх и под какие 
соблазны они подпадают при этом».

«Высший цвет человечества» Арсеньев видит в лице святых, 
которые есть в каждом народе. Они вместе с тем и высший цвет 
нации, произведшей их, но они не укладываются в рамки на-
циональные, как и вообще все лучшие духовные и культурные 
ценности человечества. Русские святые поэтому, –уверен Арсе-
ньев, –сверх национальны, ибо из сверх национального и Веч-
ного черпают свою силу. Они высшее достижение человечества.

Русская литература открывается Арсеньевым как всечело-
веческая ценность. Духовная глубина произведений русской 
литературы предстаёт во взаимосвязи национального, инди-
видуального и вселенского. Арсеньев утверждает, что имен-
но литература конкретного народа в первую очередь даёт 
представление о его духе, его духовной сущности. При этом 
нельзя отбросить индивидуальность и своеобразие каждого 
художника, так как общественное внутренне скреплено с ин-
дивидуальным. То, что глубоко национально, то является все-
человеческим. Конкретно–индивидуальное и всечеловеческое 
неразрывно связаны, потому что духовное содержание ищет 
совершенную форму.

Арсеньева волнует будущее России и роль в этом будущем 
духовной культуры: «Немо ли для нас и для будущей свобод-
ной России русское прошлое или есть живая связь? Вот вопрос 
решающего значения. Решающего оттого, что не может поток 
течь вперёд, если он отрезан от своих истоков, и не может расти 
ввысь дерево, лишённое корней. Ибо жизнь есть одно органи-
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ческое нераздельное целое. Без традиции нет истории, нет жиз-
ни народа, но традиция эта динамична, она устремлена вперёд 
и уходит вглубь. К художникам, выходящим на «общечеловече-
ское, вселенское и вечное», Арсеньев относит Ф. М. Достоевско-
го и Л. Н. Толстого. Картины толстовского мира Арсеньев на-
зывает «динамизмом жизни», выражающимся в мелочах мира 
человеческого и мира природного. Он выделяет в творчестве 
Толстого поклонение красоте и теплу русской семейной тра-
диции, «укоренённости» в родном быте и участие в западной 
культуре. Л. Н. Толстой и глубоко народен, и общечеловечен. 
Тоска жизни, утверждает Арсеньев, недоумение над жизнью, 
боль и сознание «тщеты» поначалу мало проявляются в его 
творчестве. Жизнерадостность помогает ему преодолеть то-
ску жизни. Творчество и красота обновляющейся природы есть 
главное противоядие этой тоске. А потом супружеская любовь! 
И охота, и верховая езда, и природа, и интерес к народу, и дина-
мическая устремлённость вперёд, и внутренне питание души 
могучей духовной традицией, питавшей предыдущие поколе-
ния. А далее – кризис, из которого Толстой вышел, но с точки 
зрения Арсеньева, найденное им решение – «безблагодатно».

Не признавая благодати, Толстой, по убеждению Арсеньева, 
ставил человека одного перед лицом превышающих его чело-
веческие силы «требований ригористической морали». В то 
же время Арсеньев убеждён, что Христос для Толстого «был 
в противовес его рационалистическому отрицанию», всё–таки 
больше, чем учитель совершенной морали.

Центральная тема творческих исканий Достоевского – су-
ществование Бога. Арсеньев считает, что Достоевский своим 
мировоззрением связан со славянофилами, которые ощущали 
своё дело не только как глубоко национальное, но также как 
всемирное. Эту всемирную работу продолжил Достоевский. 
Корни мировоззрения писателя, как и у славянофилов, в рус-
ском народе, он, как и его народ, «тоскует по тому, что свято». 
И Достоевский приходит к «уравновешенности, к умственной 
зрелости и одухотворению», так как это есть «у нас в аскетиче-
ской традиции церкви», и в «народной душе». Герои Достоев-
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ского, являются примером самоотверженной, отдающей, сми-
ренной любви, «этой огромной силы», как считал Достоевский. 
Отмечая одностороннюю ироничность, несправедливость от-
ношения Достоевского к другим народам, Арсеньев находит 
объяснение ей в «горячей любви к своему народу». Но его за-
вещание – «захватывающая Пушкинская речь» – полностью 
«пронизана большой всемирной точкой зрения о взаимопони-
мании народов». Высокое предназначение своего народа он ви-
дит в том, чтобы «вызывать это взаимопонимание, принимать 
души других народов братски. Эта всемирная, всечеловеческая 
широта духа» – особенность гения Пушкина, как явления «про-
роческого». То же можно сказать и о Достоевском. Его миссия, 
его предназначение – «пророческое».

Внутреннее преображение человека  
и технический прогресс

Современник и друг Арсеньева Г. Н. Трубецкой спрашивал: 
«В настоящий исторический момент человечество стоит на 
перепутье. Что же победит в нём – культурный зоологизм или 
«сердце милующее»? Чем надлежит быть вселенной – зверин-
цем или храмом?» Арсеньев развивает свою мысль в рамках 
идеала преображения. Выбор один: Апокалипсис или преоб-
ражение. В русской литературе XIX века мотив преображения 
явно и неявно присутствует у многих авторов. В лирике Пуш-
кина, например, преображение героя – основной принцип. По 
мнению Арсеньева, метафизическая струя у Пушкина может 
носить невольный характер, но этим добавлением ничто не 
ослабляется, так как душа поэта «стремится прикоснуться к ос-
новному, благому Смыслу Жизни». И в этом стремлении лич-
ность его просветляется, преображается. Поэтому «так умили-
тельно» действует на него молитва Св. Ефрема Сирина и образ 
простой, смиренной праведности в русском народе – «и няня 
его, и Татьяна, и чета Мироновых, и благочестивый быт русской 
семьи». С ним совершается чудо или он сам поднимается до та-
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ких вершин духа, где становится способным простить, принять, 
покаяться, то есть измениться, преобразиться под действием 
тех благодатных стихий, к которым он прикоснулся в момент 
озарения. Арсеньев утверждает, что «Пушкин – без излишней 
теоретизации – знал лучше многих других, что такое есть тра-
диция духовной культуры». Его стихотворение «Пророк», заду-
манное вначале как некий нравственно–политический призыв, 
перерастает эту первоначальную тональность и приобретает 
характер религиозного зова». По мнению Арсеньева, бессмер-
тие творчества Пушкина, вдохновлённого «музами, античным 
миром, Куницыным, Жуковским, Шенье, Державиным, может 
быть, ещё больше Кремлёвским пожаром, битвами 1812 года, 
судьбами русского народа», состоит в «назаглушимо звучащем 
в его душе и будящем нас зове к служению Высшей Красоте 
и Правде».

Арсеньев не одобряет тех, кто стремился преобразить мир 
усилием воли через революцию. Христианская идея преобра-
жения здесь была извращена, потребность в вере была заме-
нена партийностью. В русской духовной жизни таится великое 
мессианское ожидание. Обоженное человечество – конец и цель 
истории и единственное положительное решение загадки су-
ществования.

Заключение

В отличие от многих своих современников, Н. С. Арсеньев, 
констатируя всеохватывающий кризис культуры, показывает 
возможность создания «жизнеспособной духовной культуры». 
Он понимал, что познание общечеловеческих ценностей и осно-
ваний культуры начинается с усвоения и осмысления культуры 
«изнутри», через личную судьбу, историческую судьбу народа, 
национальных гениев, героев. Будущее и настоящее России 
в её «реформаторских порывах» невозможно без осмысления 
исторических традиций и особенностей русской культуры, их 
сохранения. Народ, не сохраняющий свои традиции, нищает 



250 Лидия Довыденко

духом, оскудевает, «превращается в чернь». Где нет духовной 
преемственности, там «буксуют реформы».

Арсеньев, переосмыслив главные достижения мировой 
духовной культуры, приходит к выводу, что православный 
путь святости и есть «ответ на загадку человеческой жизни». 
«В свете ужасных потрясений, перенесённых нашим народом, 
много ложных ценностей пало, многое подверглось переоцен-
ке, многое забытое или казавшееся забытым, воссияло опять 
перед нашим взором». Он уверен, что культура развивается 
и обогащается в диалоге с другими культурами, но акцентиру-
ет внимание на национальных чертах характера, особенностях 
русского способа постижения мира, связывая его с возрождени-
ем своего народа. Перспективы национального развития, про-
блемы смысла жизни сочетаются с проблемой исторического 
призвания народа. Пробудившийся в нем дух искания, ориен-
тация на православные ценности, открывают его духовному 
взору значение исторических явлений. Вязкости рассудочных 
сомнений он противопоставил веру как явление духовной 
свободы, обратившись к глубинам национального духовного 
опыта, к нравственному, «внутреннему оформлению» русского 
народа и человечества.

Николай Сергеевич Арсеньев (1888–1977) – русский религиозный фи-
лософ, культуролог, писатель и поэт. Большая часть жизни Арсеньева, 
имеющая косвенное отношение к знаменитому произведению И. Бунина, 
давшего фамилию известного в России дворянского рода своему главному 
герою (писатель был дружен с Натальей Сергеевной Арсеньевой, сестрой 
философа Николая Сергеевича), прошла в изгнании, её можно разделить 
на три периода: российский (до 1920), кенигсбергский (1920–1948) и аме-
риканский (1948–1977). Его перу принадлежит 60 книг и сотни статей, 
проникнутых мыслями о судьбе России, о её возрождении, о её вкладе в ду-
ховную сокровищницу человечества.
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ПЕСОК В КОЛЕСА  
ЦИВИЛИЗАЦИОННОЙ МАШИНЫ

Возврат к национальной традиции —
вот истинная новизна для нашего 
времени.

Г. В. Свиридов

Ф. М. Достоевский говорил, что «здравый рассудок при-
молкает, как сирота, когда кончаются вопросы». И вопросов, 
слава Богу, хватает. Мы свидетели или участники битвы чело-
века с постчеловеком? И если участники, то на какой стороне? 
И каким будет пейзаж после этой битвы? Постомодернизм под-
сунул ноль в знаменатель дроби известной толстовской форму-
лы о человеке. Цивилизационная машина деконструирует цен-
ностные оппозиции, налагает запрет на чёткое разграничение 
смысла и бессмыслицы, добра и зла. С исчезновением культур-
ной и духовной традиции исчезает человек, он умирает после 
объявленной «смерти» Бога. «Утрачивается историчность, как 
размерность человеческого бытия, базирующаяся не только 
на открытости будущему, но и сбережения, ценности прошед-
шего». «Вместо тотальности прошлого мы имеем тотальность 
будущего»1. Говорили об изменении человека и мира, сейчас 
встал вопрос о сохранении и сбережении. Ставится вопрос об 
обречённости мира, вытеснившего своё духовное содержание. 
Цивилизационная, «нетрадиционная», ориентация проистека-
ет, по выражению И. А. Ильина, из слепоты к божественному, 
порождающая отсутствие благоговения к священному, тупое 
безразличие или лицемерие.

В то же время несомненна правота Б. Пастернака в том, 
где родились основные плоды, ценности мировой культуры 
и возникшая вне России, но из её корней, русская религиозная 
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философия, ещё не совсем возвращённая и не прочитанная 
у нас, утверждавшая верность традициям духовной русской 
культуры, конституирующая человека на началах веры и люб-
ви. Вязкости рассудочных сомнений, она противопоставила 
веру как явление духовной свободы. Уточняя своё призва-
ние, свой предмет и метод в свете всех пережитых блужда-
ний и крушений, отойдя от подражания западным образцам, 
она обратилась к глубинам национального духовного опыта, 
стала убедительным и драгоценным исследованием духа, дала 
русскому народу и человечеству «нравственное оформление».

К этой глубинно мыслящей плеяде философов русского за-
рубежья принадлежит Н. С. Арсеньев. Мне хотелось бы пред-
ставить некоторые его мысли из пока ещё не переведённой 
на русский язык книги, посвящённой русской литературе, из-
данной почти 90 лет назад, но по-прежнему отвечающей на 
вопросы современности 1. Динамическая традиция, –считает 
Арсеньев, –раскрывает сущность культурного процесса. Это не 
отдельные вспышки духа, а единый поток жизни духа, вытека-
ющий из глуби прошлого, творящий жизнь – настоящее и бу-
дущее. «Жизнь есть одно органическое нераздельное целое: 
нельзя его разрезать на куски и удовольствоваться отрезком 
настоящего, ибо получится кусок трупа» 2. 

Философия и литература рассматриваются им как формы 
русского самосознания. Арсеньев обращается к русской ли-
тературе, потому что она в первую очередь дает представле-
ние о духовной сущности народа, раскрывая полноту жизни, 
которую даёт лишь «опора в Вечном, в Свете истинном, про-
свещающем человека» 3. Художник, творец – очевидец миро-
вых тайн и духовных прозрений, поэтому писатели «могут 
свидетельствовать, могут будить, смотреть вперёд и громко 
говорить о будущем, могут устремлять свой взор в прошлое 

1 Arsenjev N. Die russische Literatur der Neuzeit und Gegenwert in ihren geisti-
gen Zusammenhängen. – Mainz, 1929.

2 Арсеньев  Н.  С. Из русской культурной и  творческой традиции. – 
Франкфурт-на-Майне, издательство: Посев, 1959, с. 8.

3 Там же – s. 124.
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России и приближать прошлое к настоящему, могут подымать 
взор свой к сверхсовременному и Непреходящему источнику 
всякого творчества и смысла» 4.

К таким художникам, наряду с Пушкиным, Толстым, Досто-
евским, Чеховым, Арсеньев относит Глеба Успенского, сейчас 
забытого и не прочитанного, но актуального в логике идей 
девальвации человеческого в постмодернизме. «Есть тайная 
сила в его трудах, и глубокое внутреннее единство, и есте-
ственность изображения» 5. По Арсеньеву, писатель страстно 
искал истинное. Успенский увидел, «как всё больше подры-
ваются основы всех областей жизни человека в городе, чем 
дальше он внутренне отчуждается от деревенской работы. 
Отчуждаясь от земледелия, он теряет свою внутреннюю опо-
ру, внутренний стержень» 6. Органическое единство произ-
ведений Успенского в «тайне земли». Она состоит в том, что 
«народ, который мы любим, удерживает так долго свою мощь 
и кротость из-за господства над ним «власти земли», над его 
умом и совестью» 7. 

Писатель считает, если крестьянин своё «крестьянство» 
забудет, «тогда не будет больше этого народа, тогда не будет 
больше мировоззрения народа, не будет больше душевной 
теплоты, которая от него проистекает. Останется только пу-
стой аппарат пустого человеческого организма» 8. Успенский 
болезненно ощущает духовный упадок и разложение, кото-
рые увеличивались с ростом технической цивилизации. В его 
творчестве, как в зеркале, отражается российская действи-
тельность сегодня. Если оглянуться на последнее двадцатиле-
тие в России, то не явилось ли спасительным для сохранения 
человека в человеке, возможно, инстинктивное обращение 

4 Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. – Франкфурт на Майне, 
1974, с. 188.

5 Arseniev N. Die russische Literatur der neue Zeit und Gegenwart in ihren gei-
stigen zuusammenhänden. – Маinz: Verlag Dioskur, 1929, s. 191.

6 Там же, s.192.
7 Там же, s. 195.
8 Там же, s. 196.
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к кусочку земли, огороду, участку. В первые годы перестрой-
ки, ломки всех основ жизни, невыплаты зарплаты, лишь не-
большой процент населения выходил на демонстрации, ми-
тинги, на рельсы. Народ искал спасения во «власти земли», 
возвратившись к ней, в какой-то степени обрёл себя, выжил. 
Но, как и все природное, считает Успенский, – это также и ин-
стинктивное, тёмный, властный порыв, но не одухотворённый 
и не озарённый, – что-то животное. В русском народе (исто-
рическое определение – богоносце) живут и святость, и ока-
янство. Нужно эту тёмную, инстинктивную народную душу 
облагородить и осветить нравственным служением правде» 9. 

Эту миссию у Успенского осуществляют «глашатаи и учи-
теля нравственной правды», как, например, Тихон Задонский, 
который покупал для крестьян семена, сельскохозяйственный 
инвентарь, писал за них ходатайства, добровольно отказался 
от своего первосвященства. «Интеллигентность» и образован-
ность святых божьих людей вносила в глубину души русского 
народа нравственную и физическую опрятность, определяла 
национальное своеобразие русского человека, а в отноше-
нии писателя – глубину поднятой проблемы русского, на-
ционального. «Успенский думает, как нужны теперь народу 
такие образы. Они были необходимы ему всегда, но теперь, 
когда жизнь во многом противоестественна, где фальшивая 
цивилизация охватила все своими ресторанами, музыкаль-
ными ящиками, новыми городскими товарами, щегольством, 
жаждой развлечений, нежеланием работать и разрушением 
нравов, где нравственный упадок народной жизни – вверху 
и внизу – так бросается в глаза, вдвойне необходимо служение 
духовности народа» 10. 

Духовное разложение народа приводит к духовной смер-
ти. «Это ледяной гроб, покрытый серебряной парчой, и в нем 
находится уже мёртвое, хотя богато украшенное тело» 11. Пи-
сатель достигает трагических оттенков в описании душной, 

   9 Там же, s. 203.
10 Там же, s. 197.
11 Там же, s. 204.
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мрачной, абсурдной жизни человека: массовое пьянство муж-
чин и молодых женщин в многочисленных трактирах, злово-
ние плохих пивных, развратные сцены, которые можно видеть 
на улицах. Всё это суммируется в словах: «Победа антихриста». 
Успенский ищет людей, которые могут быть проводниками 
божественного в нравственном очищении его народа и созда-
ёт именно такие образы. Так, например, писатель рассказы-
вает, как на той самой рыночной площади, где находятся зло-
вонные питейные заведения, на противоположной стороне 
сидит слепой музыкант. На старой шарманке играет он беско-
нечное количество псалмов и молитв, сопровождая их тихим 
речитативом: «Сжалься, Господи, сжалься надо мной». «Эти 
слова, – пишет Н. С. Арсеньев, – устремляются из терпеливой 
человеческой души и проникают в такую же терпящую душу. 
На распухшие пьяные лица ложится печать детского умиле-
ния. Можно услышать глубокий стон или рыдание. Здесь все 
число людей превращается как будто в одного страдающего 
человека с «изломанным сердцем», который совсем не похож 
на то внеличностное, чисто физическое существо, чья сила из-
ношена в бессмысленной работе или в смердячем пьянстве… 
Успенский чувствует благодарность всем «неприметным», но 
одарённым людям, которые находят способ разбудить лучшее 
«я» в народе» («Слепой музыкант») 12. 

Писатель создаёт целый ряд положительных образов: 
мужественный, полный сострадания и при этом деловитый 
Циммерманн, который помогает бедным людям построить их 
избы, энергичная Анна Петровна Иванова, акушерка земской 
службы, благодаря посредничеству которой крестьяне полу-
чили графское поместье. 

И если снова обратиться к похожей ситуации в начале пе-
рестройки, то трудно представить, до какой степени произо-
шло бы разложение россиян, если бы не открылись храмы, 
не вернулась, наконец, в Россию «запрещённая» литература, 
философия из русского зарубежья.

12 Там же, s. 200.
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Для Арсеньева важна в творчестве Успенского тема веры: 
«Он изображает спасительное и возвышающее влияние рели-
гии даже на твёрдые сердца, даже на большие народные мас-
сы» 13. В праздничном перенесении чудотворной Тихвинской 
иконы Матери Божьей из Тихвина в Старую Руссу приняли 
участие не только бедные, но и богатые люди («За одно мгно-
вение»). Они внутренне были так взволнованы, что позаботи-
лись о бесчисленных бедняках и нищих. «Да, так божественно 
это было! – сказал молодой крестьянин. – Как будто Господь по 
нашей земле прошёл! Сколько наделено обделённых, сколько 
голодных накормлено! Когда такое было? Сколько лишённых 
средств вернулись домой одарёнными. Нечасто жадный чело-
век становится таким хорошим, как тогда Божья Матерь его 
хорошим сделала!» 14

Любовь к народу сделала Успенского «видящим материа-
лизацию жизни, утрату души». «Он противостоял этому изо 
всех сил своих, – пишет Арсеньев, – и взывал, выл от отчая-
ния. Это носило характер духовного устремления. Он дал нам 
изображение недавнего прошлого, может быть, больше, чем 
какой–либо другой писатель, показал нам духовную борьбу, 
которая актуальна и сейчас – теперь ещё сильнее, чем тогда, 
хотя уже среди других форм, и до сих пор она играет роль 
в душе русского народа. Успенский приходил снова и снова 
к убеждению, что есть только один выход, только одно реше-
ние: подчинение чему-то высшему, Божественному, благоче-
стивому, нравственному закону» 15.

Успенский показал жизнь этого народа без всякой рисовки. 
«И смеялся Успенский не так, как фальшивые народники – над 
внешностью, а над сердцем своей правдивой душой, горьким 
словом Гоголя» 16. Арсеньев заостряет эту мысль, прибегая 
к рассуждениям В. Г. Короленко, который русских писателей на-
звал «исстрадавшимися чужими страданиями подвижниками 

13 Там же, s. 208.
14 Там же, s. 208.
15 Там же, s. 209.
16 Там же, s. 210.
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литературы». Короленко рассуждает о Гоголе, Чехове, Успен-
ском, как о писателях, делавших попытку смеяться над русской 
действительностью. Но он приходит к выводу: в «русском смехе 
есть что-то роковое: неужели реакция прирождённого юмора 
на русскую действительность, употребляя терминологию хи-
миков, –неизбежно даёт ядовитый осадок, разрушающий всего 
сильнее тот сосуд, в котором она совершается, то есть душу…» 17 
Как тут не вспомнить о сегодняшних бесконечных вечерах 
юмора и смеха на телеканалах, подсказывающих, где смеяться, 
и когда телекамера попадает в зал, мы всё–таки замечаем лица 
тех, кто чувствует «ядовитый осадок» подобного смеха.

Боль и переживание за Россию связаны с религиозной сле-
потой и глухотой современников писателя, нежеланием пол-
ностью осознать величайшую ценность православия, уроки 
«древней глубины общенародной памяти», поэтому так важно 
для Арсеньева, что «в последний период писательской дея-
тельности Успенскому приходили слова: «Бог», «Бог в душе» 18. 
Вокруг «этого решения идёт духовная борьба» в душе русско-
го народа, считает Арсеньев. «На этой почве, религиозно–мо-
ральной, куда уже поднялся Успенский, должно вырастать 
решение дальнейшей судьбы русской народной души» 19. 

Арсеньев более всего ценит в писателе постижение роли 
традиционных духовных ценностей, их благотворного влия-
ния на людей. Обращение к истории, к русской национальной 
культуре позволяет находить смысл современного существо-
вания России. В пронзительном по своей остроте художествен-
ном стиле Успенского прослеживается метафизический под-
ход к постижению национальных проблем и особенностей 
народа. Личность вне национального контекста не мыслима. 
Необходимым условием её рождения является осознание себя, 
как части целого, православного мира, родной природы и язы-
ка. В русском человеке заложен потенциал, позволяющий на-
деяться на преодоление последствий «нравственной невме-

17 Там же, s. 210.
18 Там же, s. 211.
19 Там же, s. 211.
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няемости» сегодняшнего дня. Дух искания, ориентация на 
православные ценности, открывают ему правоту и жизненную 
силу, внутренний смысл и духовное значение исторических 
явлений. Основные черты преемственности исторической 
культурной жизни – считал Арсеньев – это устремлённость 
вперёд в создании новых ценностей, но в солидарности с пре-
дыдущими поколениями, а связующая нить между прошлым 
и будущим культуры – любовь. Люблю, чтобы понимать, –тако-
во было кредо Арсеньева. Причастность личности к бытовому 
укладу и традициям своего народа – это высочайшая ценность 
человеческого бытия. В системе ценностей мировой культу-
ры конкретно–индивидуальное связано с всечеловеческим. 
То, что глубоко национально, то является всечеловеческим. 
Конкретно–индивидуальное и всечеловеческое неразрывны, 
потому что духовное содержание ищет совершенную форму, 
а душа устремлена к Божественному совершенству. Мысли-
тель убеждён, что «ясность мысли, убедительность вдохно-
вения, трезвенно–мужественная закваска миросозерцания – 
ценнейший из плодов, которые русская эмиграция принесла 
в дар русскому народу» 20. Если только разнеженные внешним 
комфортом «цивилизации», мы не «обречены идти всё мимо, 
мимо» (Н. Гумилёв).

М. Фуко предсказывал, что человек исчезнет, как нарисован-
ное на песке слово. Однажды мне привелось услышать фразу: 
«Что вы всё о традиции, это всё ушло в песок». И если «это» 
ушло в песок, то не стал ли он золотым, светоносным песком 
в колёсах техногенного механизма, очищающим средством от 
мазута постмодернизма, той почвой, на которой будет длить-
ся Россия, служа тому, что не проходит, сохраняя и продолжая 
«духоносную» традицию народа.

20 «Памяти Франка», под ред. В. Зеньковского при участии Н. С. Арсенье-
ва. – Мюнхен, 1954, с. 396.
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КУЛЬТУРНАЯ ИНТЕГРАЦИЯ: 
ПРОБЛЕМЫ СОЗНАНИЯ 

И МИРОВОЗЗРЕНИЯ

Когда мы говорим о культурной интеграции, то предпола-
гаем состояние внутренней целостности культуры и процесс, 
результатом которого является взаимосогласование, соответ-
ствие между культурными нормами и реальным поведением 
носителей культуры, взаимное приспособление друг к другу. 
В то же время заблуждением было бы рассматривать культуру 
как статичную и неизменную, поэтому постоянно возника-
ющая рассогласованность – важнейший фактор культурной 
динамики. Носители культуры принадлежат к разным со-
циальным группам, занимают неодинаковое общественное 
положение, имеют неравные социальные статусы, поэтому 
создают разные виды культур. Это явление, называемое куль-
турным плюрализмом, чревато катастрофой и гибелью народа 
при игнорировании тех процессов, благодаря которым раз-
розненная сумма индивидов одной национальности превра-
щается в качественно новое формирование – единый народ, 
обладающий собственной культурой. Картина современного 
мира характеризуется падением статуса национального госу-
дарства, управляемого законами универсального «глобально-
го рынка», приводящего к такому понятию как «зависимость». 
«Способ, которым сегодняшнее общество «формирует» своих 
членов, диктуется в первую очередь обязанностью играть 
роль потребителей» [1; 115]. З. Бауман говорит о рабстве, 
называя его «пристрастием»: «В потребительском обществе 
все является вопросом выбора, за исключением навязчиво-
го желания выбирать, – навязчивости, которая превращается 
в пристрастие и больше не воспринимается как навязчивость»  
[2; 81]. Международные взаимоотношения сегодня все больше 
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поражает яд «цивилизационной исключительности и превос-
ходства» западного либерализма, вынуждающего представи-
телей других цивилизаций искать способы сохранения сво-
ей культурной идентичности, что демонстрирует, например, 
исламская цивилизация, проявляя устойчивость к внешнему 
культурному и ценностному воздействию. Всплеск исламско-
го фундаментализма – это реакция на экспансию и навязыва-
ние западных ценностей, чуждых ей. Как полагает Э. Гидденс, 
«фундаментализм –ответная реакция на глобализацию [3; 64]. 
Что касается России, то масштабные трансформации послед-
них двух десятилетий отразились на самосознании людей, 
на их идентичности в разновидностях. Идентичность в Рос-
сии – конгломерат региональной, локальной, этнокультурной, 
религиозной идентичностей. В современных условиях она 
достаточно кризисна: в ней соединены традиционалистские 
и модернизационные тренды.

Если обратиться к истории культуры, то можно сделать вы-
вод о том, что в результате войн и революционных конфликтов 
в первую очередь страдала культура, прерывалась духовная 
традиция. Оскудение духовно–нравственной составляющей 
общества и  государства, кризис мировоззрения приводят 
к особенно угрожающей ситуации в современном мире, уже не 
отдельной культуре или народу, а всему человеческому роду. 
С позиций долговременной социокультурной перспективы при 
поддержке великих религий представителям мирового гумани-
стического сознания – мировой интеллигенции, необходимо, 
опираясь на человека, взыскующего смысла, разоблачать анти-
гуманную сущность вестернизации–глобализации.

Необходима мировоззренческая переориентация, выявле-
ние с новой силой извечных ценностей, которые присутствуют 
во всех духовно–культурных традициях народов, населяющих 
Землю.

Развитием техники глобальные проблемы не могут быть 
разрешены. Не всегда человек оказывается способным духов-
но преодолеть нечеловеческие условия своего существования 
и сохранить в себе личность, неискажённое мировоззрение.
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Диалог культур – наиболее продуктивная парадигма совре-
менности –предполагает равенство культур, взаимную инфор-
мированность и открытость, когда её носители могут, не владея 
культурными кодами, знать их содержание, могут, не разделяя 
ценностей друг друга, знать их базовые компоненты, демон-
стрируя стремление к пониманию друг друга. Высокие ценно-
сти мировых культур естественным образом воспринимаются 
всем мировым сообществом: русский балет, французский им-
прессионизм, итальянское оперное искусство, немецкая фило-
софия, русская литература XIX века. Условием эффективного 
взаимодействия людей становится именно сфера культуры: 
общая сакрализуемая история, искусство, как источники жиз-
ненной, нравственной силы, нивелирующей логику вражды, 
предотвращающей противостояния между народами.

ХХ век стал не только веком войн, терроризма и геноцида, 
но и веком науки, которая является как мощным инструментом 
в руках человека, так и силой, объединяющей человечество. 
Но здесь следует выделить следующий момент. Казалось бы 
«стремление веровать было заменено партийностью», рели-
гиозное мышление и научное мышление взаимно друг друга 
исключали. Но человечество подошло к глубокому синтетиче-
скому разрешению этого конфликта на данном этапе развития 
своего сознания. Физические явления и внутридушевные раз-
личаются, но теоретики увидели аналогию в понятийном охва-
те явлений, наблюдаются ли они в лаборатории или в глубине 
собственной души.

В этом направлении сделала качественный рывок вперёд 
русская религиозная философия. С. Л. Франк подчёркивал, что 
его исследования не ставили целью обанкротить рациональное 
знание, это было бы ложное и вредное направление, но, опира-
ясь на понятие реальности, как на нечто большее и иное, что 
уже постигнуто, философ сделал выводы о том, что и человек 
есть нечто большее, чем мы думаем, что мы сильнее, чем дума-
ем о себе. Драматический конфликт между наукой и религией 
Франком, как и другими учёными, был снят. Научная мысль ох-
ватила всю планету, все государства. Однако пока человечество 
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не выработало нравственные и духовные качества, которые 
соответствовали бы его планетарной роли. Человечество во-
шло в новую реальность, когда политики наступают на пятки 
учёным, чистым рационалистам, потому что отдельные силы 
науки реально угрожают существованию планеты, научные от-
крытия и достижения несут новые угрозы человечеству. Исто-
рия затаила дыхание, и философии необходимо дать ответ на 
то, что отказ от составляющей веры в мировоззрении и миро-
понимании влечёт за собой их ущербность, неполноту, ограни-
ченность. Мир не есть только то, что он из себя представляет, 
он есть и то, чем мы сами способны его представить, противо-
поставив творчество, иррациональное воображение, истинную 
любовь – опустошению душ, их абсолютной исчерпанности.

Сегодня учёные ставят вопрос о том, что такое образ мира 
и как он отражается в нашем сознании. Как пишет Б. Кригер, 
«самым существенным элементом в системе культуры явля-
ется мировоззрение» [4.32}. Если мы обладаем целостным 
мировоззрением, мы понимаем, что являемся частицей при-
роды и Космоса. Мы одновременно и творения, и сотворцы 
Космоса. Тогда мы понимаем не только свою ответственность, 
но также осознаём свою неповторимую ценность сотворцов. 
Холистическое мышление даёт нам обширные перспективы, 
поскольку позволяет преодолеть тесные материалистические 
границы, очерченные редукционистским подходом, который 
распространился в обыденном мышлении, подсказывая удоб-
ное оправдание человеческой безответственности. Уже на 
рубеже XIX и XX веков оформилось русско–славянское фило-
софское течение – космизм. Оно априори утверждало орга-
ническое единство всего со всем. То, как мы понимаем мир, 
имеет влияние и на наши этические принципы. Существенно 
то, поняли ли мы в нашей познавательной позиции по отно-
шению к Миру принцип собственного участия в жизненном 
процессе, в эволюционном процессе, а потому и ответствен-
ность за форму нашей жизни.
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ДРАМА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА,  
И МЫ ВСЕ

Выступление Томислава Шолы, хорватского учёного, все-
мирно признанного знатока музеев мира, профессора кафе-
дры музеологии и управления наследием Загребского универ-
ситета, которое состоялось в мае 2018 года в Калининграде, 
в Музее мирового океана, вызвало эмоциональную и мысли-
тельную реакцию. Несколько слов об учёном. В России Томис-
лав Шола известен своей книгой «Вечность здесь больше не 
живёт. Толковый словарь музейных грехов». Он автор 8 книг 
и более 250 статей на темы сохранения и актуализации в со-
временном мире культурного наследия, является основате-
лем и руководителем фестиваля музейных проектов «Лучшие 
в наследии», ежегодно проходящем в Дубровнике (Хорватия).

О том, что услышала и подумала я, хочу коротко сказать.
Да, мир совсем не такой, каким бы хотели его видеть 

культурные, интеллектуальные, ответственные, нравствен-
ные люди. Что им делать, когда идёт война против культуры 
и окружающей среды? Под ударами бомб только за последние 
двадцать лет столько погибло памятников культуры в респу-
бликах бывшей Югославии, Ираке, Сирии и других странах! 
В тайных лабораториях идут разработки по созданию искус-
ственного интеллекта, роботов, готовящихся к вытеснению 
человека, руки которого не нужны, робот всё сделает без-
душно, но точнее точного. Спорт, массовая культура стали 
на платформу индустрии с единственной целью – прибыль. 
Окружающая атмосфера, в том числе и космос, загрязнены 
техногенным мусором. Кто-то называет это бархатным тота-
литаризмом, кто-то – войной с реальностью. Огромное коли-
чество СМИ занимается поиском жареных фактов и созданием 
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лживых новостей. Незначительные события преподносятся 
как тектонические подвижки пластов всемирной истории. 
Происходит заражение пространства вирусом негатива. Люди, 
не имея сил на культуру, не чувствуют своей безопасности на 
работе и в социуме. Идёт дегуманизация образования, навязы-
вается жадность как идеология. Происходит сосредоточение 
всех богатств земли в руках отдельной кучки людей. Их мало, 
они могли бы вместиться в один автобус. На другой чаше ве-
сов семь с лишним миллиардов человек. Ещё одна проблема – 
производство товаров краткосрочного потребления. Мы вы-
брасываем вещи, впрочем, как мир выбрасывает и людей. Не 
прощаем, ссоримся, отвергаем. Это менталитет современного 
человека. Модернизм создал такой настрой. Мир – без каче-
ства, опустошён, обесценен, живёт по принципу: и так сойдёт… 
«Один хорват мне сказал, – поделился Томислав Шола, – чтобы 
управлять обществом, нужна мудрость». Но откуда ей взяться? 
Существует такой термин, как усталость. У людей нет желания 
отдавать. Со спектакля или концерта мы уходим, как от чужих, 
с чувством усталости.

Мы находимся вне знаний, погружены в информацию. 
Знания служат таким целям, как качество жизни, ответствен-
ность, этические нормы, направляющие общество в сторону 
мудрости. Знания вне информации, но она все заслоняет со-
бой. Музеи, архивы, библиотеки, центры документов прошло-
го – сектор общенациональной памяти. Они свидетельствует 
о процветании общества, которое может передавать после-
дующим поколениям коллективный опыт. Это социальная 
память. Коллективный опыт формирует наследие, общена-
циональную память. Что такое наследие? Мы используем му-
зей, чтобы выявить прошлое. Фридрих Ницше писал, что все 
науки обязаны готовить основания, чтобы решить проблему 
ценностей, выстроить иерархию. В русской традиции – это 
понимание того, что не течёт река, если отсечь её исток, не 
растёт дерево, если подрезать его корни.

Мы все, каждый из нас, можем взять на себя миссию – де-
лать мир лучше, человечнее, гуманнее. Нас объединяют на-
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ука, знания и общенациональная память. Мы не одни. Чело-
вечеству нужна система, включающая стратегию, где важен 
профессионализм и партнёрство, потому что мир намеренно 
ухудшается. Происходит глобальный процесс депрофессио-
нализации. Мы живём в мире караоке. Можно стать звездой 
без знаний и этической позиции. Происходит производство 
отсутствия знаний, производство страха, производство не-
справедливости.

Мы, как общество, атакуемы угрозами и опасностями. Че-
ловек страшится неизвестности, исчезновения, социального 
хаоса, несправедливости, болезней, забвения. И человечество 
создаёт защиту себе профессиями. От болезни – врач, от соци-
ального хаоса – ряд государственных структур.

А что такое поэт, писатель? Он может иметь любое обра-
зование, но главное – этический кодекс, высокие стандарты 
этических целей. Идеальная цель – доступная среда сообще-
ства вокруг меня. Сделать читателей и слушателей более по-
нимающими, а это важно для общего блага.

Изменение образа мышления – это изменение отноше-
ния к чему-то. Как распространять добродетели, как обла-
дать ими и пользоваться? Сейчас происходит интерпретация 
мира, а его нужно изменить. Служить миру, чтобы гармонич-
но существовать. Любая угроза имеет противодействие. Кто 
же спасёт мир? Мы все. Мы можем сыграть свою роль в спа-
сении мира.

Прекрасно знать и разбираться в своей области занятий. 
Образовывать, воспитывать, распознавать ложь, исцелять 
с помощью искусства и гармонии, красоты. Они очень важны 
для нашей жизни.

А зачем нам нужны поэты? Зачем духовные лидеры? Чтобы 
делать добро! «Я на то родился и на то пришёл в мир, чтобы 
свидетельствовать об истине», – Евангелие от Иоанна, гл. 18, 
ст. 37–38. Приход в мир, выступление в мире не для того, что-
бы приобрести власть над людьми, а для того, чтобы свиде-
тельствовать об истине благородства и великодушия, и еди-
номышленники могут найтись везде, в любой стране.
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Драма современного мира в том, что кто-то принимает 
решения, не спрашивая нас и нашей автономии. И если при-
смотреться, то в любой стране возникает ощущение: всем всё 
равно. Кто-то финансирует проекты, которые нам не нравят-
ся, а деньги, как правило, в руках плохих людей. В Англии, на-
пример, есть специальное постановление о том, что зарплата 
женщины не должна быть больше, чем у мужчины. Мы не мо-
жем выражать всё в денежном эквиваленте, но важно осозна-
ние того, что мы важны и сильны. Богатство – это не то, что 
звенит в кошельке, оно в голове. Мы не храбры, но являемся 
возможной силой. Мы можем верить в важность своей про-
фессии, своего дела.

Прошлое является фундаментом и площадкой для строи-
тельства будущего. Но мы видим, как постоянно перекраива-
ется, перешивается история, подвергаются сомнению преж-
ние признания, кто есть кто, что чем является.

Многие народы пытаются построить своё прошлое, от-
стаивают его, борются за него. Писатель, в особенности поэт, 
в какой-то степени проповедник. Он возвращает и отдаёт.

В нашем плохом Мире есть возможность вернуть украден-
ное в процессе колонизаций и войн, исправить систему ценно-
стей. Мы можем внести вклад в изменение общества, сыграть 
свою роль в спасении мира. Самое простое – добиться при-
нятие хороших решений от тех, кто принимает решения. Мы 
может представить это как насущную актуальность, правду, 
беспристрастность. Мы все важны именно на этой стороне. 
Мы можем противопоставить себя гнилой информации, кото-
рая создаётся под чьим-то началом, готовится под чьи–либо 
интересы. И мы непредвзяты, когда ищем своё место в стра-
тегии развития человечества, в инновационном мышлении, 
опираясь на благородное наследие. Изменением мысли мы 
можем участвовать в том, что актуально.

Земной шар становится парком развлечений, планетой ка-
раоки. Думающие люди страдают морально и профессиональ-
но, когда повсюду встречаются с принципом: все сойдёт. Лжи-
вые новости, троллинг, приобретая легитимность, не только 
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оскорбляют нас, они истребляет в нас душу. Становясь частью 
нашей реальности, они являются угрозой для нас, это нас всех 
касается, потому что люди становятся лишь внешне людьми. 
Понимание, мудрость, честность, знание контекста, поддерж-
ка, профессионализм и хорошая команда могут изменить си-
туацию в контексте лучших проектов. Нужно иметь хорошую 
связь с обществом, чтобы противостоять великой мистифи-
кации. Большинство, пытаясь избежать нашей роли в обще-
стве, является жертвами различных источников убеждений, 
манипуляций, ублажение инстинктов, служа индустрии обо-
гащения на инстинктах.

Что важно? Производство незнания, безграмотности – это 
же опасно для человечества. Рабство сегодня – это духовное 
рабство, а именно любой ценой получить прибыль. Нам нуж-
но вернуться к этике, совести, традиции, чтобы строить при-
личное общество и стать на позитивной стороне реальности, 
в стоянии против безвкусицы, всего вульгарного и пошлого, 
ранящего наши чувства. Писатель, поэт – явление культурот-
ворчества и самотворения, где духовность – основа и сущность 
Человека.
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Глава пятая

ИНТЕРВЬЮ

«ПОЛКОВНИК ЧЕХОВ»

Интервью с Председателем СПР  
Николаем Ивановым

– Когда Вы были в чеченском плену, Вас там охранники на-
зывали то полковником, то Чеховым, имея в виду, что Вы писа-
тель. А когда возникла мысль о писательстве? Чья-то судьба 
так вдохновила, что захотелось об этом написать? Каковы 
источники вдохновения? Когда Вы поняли, что Вы писатель?

– О–о–о, Чехов – это было хорошо. Если «Чехов, на выход», 
то бить не будут. Если вытаскивали наверх как «полковника», 
значит, или опять на расстрел, или просто будут бить. Азбука 
плена… А писатель Иванов родился из читателя Коли Ивано-
ва, который очень любил книги и читал их запоем. Кто-то вос-
хищался сделанными машинками, самолётами, а я – книгами. 
Как это можно было написать? Так интересно? Старший брат 
как-то начал сочинять поэму о моих детских похождениях, по-
том он ушёл в армию, а тетрадь осталась. Я её отыскал, стал 
продолжать «свои» похождения. Не было ничего, кроме сюжета. 
Оттуда, наверное, уважение к сюжету в том числе при создании 
литературного произведения. Надо уважать читателя, чтобы 
ему было интересно, увлекательно читать тебя.

…Так что вдохновила на творчество, как ни странно, соб-
ственная судьба. Воображаемая.

– И чья судьба интереснее? Личная или та, из первой поэмы?
– Жизнь богаче любой фантазии. Она преподносит такие 

коллизии… Практически все мои книги имели документаль-
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ный посыл – то ли ситуация, то ли судьба человека, то ли 
фраза…

– На сегодняшний день Вы автор двадцати книг прозы. Вы 
говорили, что в прозе Вам надёжнее, чем в стихах, при любви 
и уважении к поэзии в прозе у вас там свои окопы, охваты, кар-
ты… И, безусловно, Ваши книги говорят о высоком профессиона-
лизме как военного журналиста, так и писателя. В чём секрет 
Вашего мастерства? У Вас были какие-то особенные учителя? 
Или всё дело в Вашем интеллекте и обаянии личности?

– Давайте отставим последнюю фразу нарциссам: глядя 
только в зеркало, человек становится на цыпочки. А по жиз-
ни надо идти уверенным шагом во всю ступню. Учитель был, 
и его звали – Желание. Огромное желание научиться писать 
красиво, увлекательно. Во Львовском училище завёл себе ам-
барную книгу, в которой на одной странице наклеивал понра-
вившиеся мне материалы, рядом на странице делал разбор: 
насколько понравился заголовок, начало очерка, какие срав-
нения восхитили, как закончился материал. Писал и о том, что 
не понравилось. Препарировал все материалы, на которых 
останавливал взгляд. Возможно, этот журналистский приём 
позволил впоследствии работать над новеллами, в которых 
не то что слова – буквы лишней и неуместной не должно быть.

– Краткость – сестра таланта…
– Но враг гонорара! Так шутили во времена, когда поэти-

ческая строчка стоила 3 рубля… Но особая моя благодарность 
всегда – это руководителю Псковской писательской организа-
ции Александру Александровичу Бологову. Я только приехал 
служить во Псков в десантную дивизию и однажды увидел 
вывеску организации. Набрался смелости (тельняшка на 
груди!) и зашёл в здание. Представился. Сан Саныч попросил 
принести первые мои рукописные рассказы. Через день вер-
нул и сказал: «Приноси завтра, но сократи на полторы стра-
ницы». Вот так учил сжимать пружину сюжета, выбрасывать 
лишнее.

– А как рождаются такие захватывающие, динамичные сю-
жеты, где так много познавательного, глубокого психологизма, 
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тончайшего проникновения в душевные движения героев? Что 
Вас вдохновляет?

– В душе я, наверное, драматург. А там свои законы жанра: 
если один герой сказал «Да», то второй обязан сказать «Нет». 
И температура на страницах всегда должна быть выше 37 гра-
дусов, иначе человеку с его 36.6 станет не интересно. Уважаю 
читателя. Думаю о нём. Потому, как обыкновенный мастеровой, 
стараюсь складывать кирпичики в здании–произведении так, 
чтобы держать и в напряжении, и давать какую-то интересную 
информацию. Я люблю добывать информацию, мало кому из-
вестную. Для этого, конечно, приходится куда-то лететь, ехать. 
Сидя на диване, можно насочинять намного больше книжек, 
но… Оставим это диванным войскам. Как вы понимаете, вы-
ражение пошло после событий в Крыму, когда многие, лёжа на 
диванах, руководили политикой, вводили и выводили войска… 
Я лучше сам поеду и посмотрю своими глазами, КАК и ПОЧЕМУ 
эти войска двигаются. А психология… Люблю героя ставить 
в безвыходную ситуацию. И выбираюсь из неё вместе с ним, по-
рой, не зная концовки. Именно по психологии, поведенческим 
нормам, заданным в характере героя. Открою некий секрет – 
люблю заставлять героя делать поступки, за которые читателю 
становится стыдно, и он краснеет и восклицает: «Как же так? 
Не должен!» Но температура-то 37 и выше… Главное, что будет 
в итоге, в конце.

– На фейсбуке на Вашей странице я увидела фотографию 
подаренных Вам фигурок медведей из разных материалов. Эти 
подарки в знак восхищения героем «Медведем» в Вашей книге 
«Черные береты»?

– Абсолютно нет. Это мои брянские медведи. Как-то оста-
новился в сувенирной лавке и вдруг увидел: попугаи, удавы, 
обезьяны, верблюды, слоны – на полке есть все, что угодно, вся 
мировая живность, кроме русского медведя. И это в каждом го-
роде. Да что же это такое!!! Что обезьянничаем, что как попки–
попугаи даже в сувенирном мире? В какой-то степени это был 
протест. Коллекция пополняется, уже начинают друзья дарить. 
Пока же самые лучшие Мишки из Томска – и гармонисты – они 
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оттуда у меня, и охотники, и пивовары. Очень ценна керами-
ческая фигурка из Питера «Маша и медведь». Стоят у меня за 
спиной в рабочем кабинете.

– Будучи автором 18 книг, я бы могла рассказать истории 
некоторых своих произведений, после того, как они уже вышли 
в свет, что с ними происходило. Книги обретают свои биогра-
фии, живут своей жизнью. А у Вас найдутся такие истории?

– Историй множество. Самая занятная – с книгой «Наруж-
ка». Меня допустили к работе «семёрочников» – тех, кто подсма-
тривает и подслушивает. Филеры. Кстати, вся наша Лениниана 
в мемориальных досках на зданиях – она основана на филер-
ских донесениях. После выхода моей «Наружки» был разговор 
на уровне Лубянки, потому что открыл некоторые секреты мо-
сковского метро, имевшего на каждой станции свои передатчи-
ки, замаскированные под лепнины, статуи, люстры. Согласен, 
оперативная информация. Благо, стремительно развивалась 
мобильная связь, и подземные передатчики отошли в прошлое. 
А потом был Указ президента о гостайне, куда подпали и опера-
тивные методы работы. И это правильно. Есть у Родины тайны, 
которые умирают вместе с солдатом.

– Самая новая Ваша книга «Новеллы цвета хаки». Хотя до 
этого я уже читала Ваши книги «Операцию «Шторм» начать 
раньше», «Гроза над Гиндукушем», «Наружка», «Спецназ, кото-
рый не вернётся», некоторые новеллы, например, «Брянская 
повесть», потрясли величием и благородством героя, но за-
ключительная новелла в сборнике, которая называется «Ком-
батанты», просто сбивает с ног, ошеломляет талантом ав-
тора. И Вы ведёте курсы «Экстремальная журналистика». Вы 
встречаетесь с молодёжью, которая навек запоминает Ваши 
курсы, а Вы навсегда в списке лучших учителей. Как родилась 
эта идея новеллы и экстремальных курсов? И что Вы скажете 
о молодёжи, которую Вы обучаете?

– Люблю молодёжь на своих курсах по экстремальной жур-
налистике, потому что эти ребята готовы пробовать себя в го-
рячих точках, экстремальных ситуациях (наводнения, земле-
трясения, пожары и проч.), а не крутиться в сальных скандалах 
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шоу–бизнеса и светских тусовок. В то же время считаю своим 
успехом преподавателя, если половина обучаемых после курсов 
скажут: «Нет, не моё, я на войну не поеду никогда». И это очень 
хорошо, потому что остаются профессионалы, а не туристы на 
войну. Комбатанты родились из реальных ситуаций, которые 
моделируем на курсах. Только и потребовалось перенести вре-
мя плена в конец новеллы, а не в начало, как было на самом 
деле. Освоиться на этой кухне – когда что и за чем готовить 
и подавать к столу – как раз и есть обычная работа писателя.

– Книга «Вход в плен бесплатный, или расстрелять в ноябре» 
помогла Вам освободиться от нечеловеческого напряжения, от 
постоянной угрозы смерти, можно ли говорить о каком-то очи-
щении, внутреннем освобождении от пережитого?

– Да. Из плена я вышел, лишь закончив книгу, то есть пере-
жив ситуацию ещё раз. После её выхода вспоминать плен было 
не так ножево остро. Помню, в плену заболел зуб. Я его убаю-
кивал, потому что боевики предлагали его выбить прикладом 
(хотя я просил плоскогубцы, чтобы самому вырвать его). По-
сле освобождения в санатории Руза сразу к стоматологу. Уви-
дев, что я боюсь старой допотопной бормашины, выключил её 
и решительно указал на дверь: «Тут рядом деревня Петрищево 
и памятник Зое Космодемьянской. Иди, наберись мужества у че-
ловека, который был в плену». Он не знал, откуда я.

– И что дальше?
– Я остался сидеть в кресле. Говорю: «Включай свой агрегат 

времён Первой конной. Я тоже из плена»…
– Некоторое время назад на сайте Росписатель Вы писали: 

«Сейчас работаю над романом с условным названием «Реки пом-
нят свои берега» – там многие события будут разворачиваться 
в нашем селе Страчево, в Суземском районе Брянской области. 
Как подвигается эта Ваша книга?

– Плохо. Нет, текстом я доволен вроде. Не доволен скоро-
стью написания. Но это плач всех писателей. Однажды мы, во-
енные писатели, спросили у В. Пикуля: откуда у него такая ра-
ботоспособность? Он ответил, что от лени. Как только начнёт 
писать новую книгу, так сразу лень её продолжать. Вот и ра-
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ботал ночами, чтобы побыстрее от неё освободиться… А мы, 
выходит, не такие ленивые. В этом году планирую значительно 
продвинуться вперёд в романе. Потому что нашёл ситуацию, 
в которой моему герою действовать. Это читатели «Берегов» 
могут знать. Отрывок «Камерный полковник», который печа-
тался у вас, – из романа.

– Меня удивила Ваша фраза опять же на Росписателе, что 
поэзия новейшей России сильнее прозы. Неужели так плохо с про-
заиками? И кто же из поэтов заставил так высоко отозваться 
о поэзии?

– Не плохо с прозаиками, а хорошо с поэтами. Мощнейший 
всплеск в поэзии нерва дали события на Донбассе.

– Я хочу Вам задать вопрос, который может Вам не понра-
виться, и заранее прошу прощения. Вы можете на него не от-
вечать. Поэт Николай Гумилёв после первых 10 дней на передо-
вой в первую мировую войну написал своему другу Лозинскому: 
«Я чувствую себя перед опасностью, как старый пьяница перед 
бутылкой коньяка». Можете ли Вы о себе, человеке, который 
столько раз был у «бездны мрачной на краю», сказать, что 
тоже испытываете потребность в чувстве опасности? Этой 
потребностью заболевают многие, кто прошёл через «горячие 
точки». Это лечится? Это интеллектом побеждается?

– Когда я перешёл в журнал «Советский воин», то в коман-
дировки в Афган ездил только сам, не пуская других, потому 
что я реально оценивал свой опыт службы там. А насчёт опья-
нения опасностью… Знаете, что удивляло всегда в горячих 
точках? Я встречал там практически одних и тех же людей. 
Армия огромна, а воевали практически одни и те же офице-
ры. Журналистов тысячи, а встречаешь в тесноте БМП Сашу 
Сладкова или Евгения Поддубного. И это хорошо. Уж где-где, 
а на острие событий должны работать проверенные и опытные 
люди. Умеющие войти в тему с колёс. Меньше жертв, реальнее 
выполнение боевой задачи и уважительнее, насыщеннее ре-
портажи. Тему-то всё равно будет кто-то освещать. Лучше это 
сделаю я под пулями, чем кто-то, не выходя из редакции, вы-
сосет картинку, глядя в телевизор. История, как правило, – это 
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не то, что происходило на самом деле, а как об этом написали 
или отсняли. Первую чеченскую компанию мы проиграли ин-
формационно, потому что наши телевизионщики того периода 
показывали уверенных, сытых, красивых бородачей, а по «не-
счастным, убогим» солдатикам лишь скользили камерой для 
контраста. Насмотревшись таких картинок, матери и рванулись 
на Кавказ, увозя сыновей домой при помощи правозащитников 
и некоторых депутатов эшелонами. Я хочу правды о военных 
страницах своей страны.

– Но вроде бы пишут много о войне…
– Много. Километры книжных полок. К сожалению, войну 

в книгах издатели, гоняясь за короткими, быстрыми деньгами, 
поставили на поток. Бей и круши. Все «ворошиловские стрел-
ки», стреляющие налево и направо без разбору. Я однажды ска-
зал, что понимаю боевиков, которые отрезали нашим солдатам 
головы, потому что наш солдат в наших же книгах – это пьянь, 
рвань, стрелок во всё, что движется без суда и следствия. Офи-
церы –идиоты, генералы – дебилы. А только в Чечне погибли 
сыновья семи генералов! В Чечне впервые после Великой От-
ечественной в процентном отношении стало больше офицеров, 
закрывающих своей грудью солдат, хотя по солдатской свято-
сти должно всё же быть наоборот. Как сказал Омар Хаям: В окно 
смотрели двое. Один увидел грязь// Другой – листвы зелёной 
вязь, весну и небо голубое.//В окно смотрели двое.

– Есть у Вас какие-то правила жизни, которых Вы держи-
тесь непреклонно?

– Не позволяй себе, чтобы на тебя смотрели с сочувствием 
и жалостью. Но более всего по мозгам ударило, когда за моим 
освобождением пошли оперативники и тоже пропали, потому 
что обмен мой назначили на ночь в горах. И их жёны ходили 
и рыдали, обнимая берёзки в парке. А когда вернулись, они 
спросили мужей: «Что за человек Иванов? Стоило ли ради него 
рисковать?» Кто ты, полковник Иванов?

– По–Вашему, три главные вещи для писателя?
– Писатель должен уметь слушать. Кажется, это Чехов ска-

зал. Конечно, видеть. И все это круто замешивать. Рутина. Есть 
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ещё четвёртое – брать за шиворот свою Музу и усаживать вме-
сте с собой за писательский стол.

– Многие творческие люди довольно суеверны, например, 
Александр Пушкин. Вы верите в приметы?

– В друзей надо верить. Первый мой боевой выход в Афгане 
я не спал всю ночь – боялся, что солдаты уснут, и нас просто 
вырежут на блок–посту… Потом уже меня самого командиры 
заказывали с собой в поход на боевые – я вроде мог заменять 
любого вышедшего из строя офицера. Тяжко в бою отдавать 
свои боеприпасы соседу, у которого кончился боезапас: а как 
будешь вырываться из окружения ты сам? Самым надёжным 
солдатом, я считаю, является тот, которому командир доверяет 
нести фляжку с последним глотком воды.

– Как бы Вы продолжили фразу: «У писателя вся жизнь…»
– Думаете, скажу что-то высокое? У писателя вся жизнь – 

это стремление не наделать в своей работе глупостей, потому 
что слишком многим ты выставляешь на показ своё творе-
ние…

– По Вашим пьесам идут спектакли в драмтеатрах. Расска-
жите о себе, как драматурге. Довелось ли самому участвовать 
в постановках?

– В Брянске ставили «Белый танец». События на Кавказе. 
И вдруг оказалось, что НИКТО из труппы не служил в армии. 
Как они носили автоматы! Как они передвигались под обстре-
лом! Отдельная песня)). Пришлось самому покататься по сцене 
на репетициях, побросать автоматы из рук в руки, зашнуровы-
вать берцы… Но в целом, спектаклем остался очень доволен, 
он шёл три года, пока не пришёл новый директор театра. Тему 
армии изжили как класс. Даже театр Российской Армии сколько 
лет не ставит спектакли на военную тему. Десятки. Переклю-
чился на постановку спектаклей по произведениям школьной 
программы. Деньги, сборы… В этой вотчине много странного, 
но там царят иные интересы…

– А мечтаете ли Вы об экранизации своих книг? Это было 
бы здорово, потому что в них просто захватывающие приклю-
чения, выходы из труднейших ситуаций.
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– Недавно вышел 12‑серийный фильм «Городские шпио-
ны». По моей «Наружке». Все серии написал сам. К сожалению, 
режиссёр добавил соавтора. Тот из «семёрочников» сделал 
обыкновенных ментов… Я отошёл от такого кино. В этой ин-
дустрии от писателя мало что зависит. Точнее, надо быть го-
товым, соглашаясь на кино. Что это будет коллективный труд, 
в котором главный – далеко не ты. На Шукшинском кинофе-
стивале на Алтае летом прошлого года вдруг выявили зако-
номерность: лучшими признаются всё же те киноленты, ко-
торые шли от литературного произведения, от Слова. Пример 
Бондарчука–отца с «Судьбой человека» и Бондарчука–сына со 
«Сталинградом» – яркое тому подтверждение.

– Есть ли у Вас хобби, что-то Вы любите делать своими 
руками?

– Уже два лета не выпускаю из рук топора. Словно генети-
ческая память проснулась. Так что в родительском доме оби-
хаживаю всё. Этим летом освоил дело каменщика, сантехни-
ка, стекольщика, не говоря уже о плотницком деле, малярном. 
Само собой, вся деревенская работа вдруг стала по плечу –вспа-
хать, скосить, засеять, собрать–сохранить урожай. Потому эти 
два лета так мало и написал. Хобби перебивало))). А люблю со-
бирать грибы. Особенно чёрный груздь.

– Как продвигается восстановление храма в Вашем родной 
деревне Страчево, где Вы принимаете активное участие?

– Храмы сейчас восстанавливаются многие. Жаль, свя-
щенников на все не хватает. В Брянске мне сказали – послали 
учиться в Москву 20 человек, вернулось лишь пять батюшек, 
остальные оседают в столице… А восстановление… Пока не 
осознали, что восстанавливать надо всем миром, ничего не 
получалось. Все сидели и ждали спонсора. А как начали соби-
рать денежку по дворам, с каждого – кто сколько может – так 
сразу стали заглядывать в храм: а как работа движется. Со-
причастность…

– В заключение я хочу выразить Вам благодарность, что Вы 
дали согласие войти в редакционный совет журнала «Берега», 
за Ваши уникальные очерки о Крыме, за потрясающие новеллы, 
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связанные с темой Украины и Новороссии, опубликованные на 
страницах «Берегов», пожелать Вам вдохновения и выхода но-
вых книг.

– Берега все же должны быть. И наш журнал «Берега», и бе-
рега, к которым мы плывём в этом житейском море…

Николай Фёдорович Иванов – Председатель Союза писателей России, 
драматург, автор 20 книг прозы. Лауреат литературных премий: «Ста-
линград», им. Н.Островского, М.Булгакова, ФСБ России, «Прохоровское 
поле» имени Юлиана Семёнова в области экстремальной журналистики, 
конкурса журналистского мастерства «Слава России». Родился в 1956 
году в деревне Страчево Брянской области. После окончания восьмого 
класса поступил в Московское суворовское военное училище. По его оконча-
нии продолжил учёбу на факультете журналистики Львовского высшего 
военно–политического училища. С 1977 года – в военной журналистике, 
начинал с корреспондента солдатской газеты в Воздушно–десантных во-
йсках, закончил главным редактором журнала «Советский воин». Воевал 
в Афганистане, награждён орденом «За службу Родине в ВС СССР» III ст., 
медалью «За отвагу», знаком ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть». Имеет 
более 60 парашютных прыжков. Полковник. Как военный корреспондент, 
Николай Иванов побывал во многих «горячих точках». Довольно часто 
Иванов сам выходил на операции вместе с героями своих репортажей 
и книг. Одним из самых горьких и ярких впечатлений за период военных 
командировок, стал плен у чеченских боевиков, освобождён из которого 
через 4 месяца в результате спецоперации.
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ПОЧЕМУ В РОССИИ СЕЙЧАС ХОРОШО?

Интервью с Николаем Петровичем Бурляевым

– Николай Петрович! Вы сказали, что в России сейчас хоро-
шо. Почему Вы так считаете?

– Я проехал Англию, Шотландию, Италию, Францию. Я там 
бывал и прежде, но на этот раз увидел, что кризис у них, а не 
в России. Это кризис духовный, выражающийся в дехристиа-
низации, демонизации. Увидел атакующий арабский мир. «По-
чернела» и «пожелтела» Франция. Идёшь по Парижу и дума-
ешь, где же ты находишься? Где лица французов? Подсчитал, 
что увидел лишь примерно 20% людей, похожих на французов. 
Очень это печально, и это то, что разъедает весь западный мир. 
В других странах то же самое. Это нечто чужеродное, которое 
разъедает коренную культуру. И очень агрессивное оно, как 
оказывается. В России –всё иначе. У нас нет кризиса духовного, 
наоборот, у нас духовное возрождение. Я лично благодарю Бога 
и Запад – за санкции. И молю Бога, чтобы ещё какое-то время 
нас оставили в покое и не поднимали цены на нефть. Так Россия 
сейчас «сосредотачивается», как говорил Столыпин. Потенциал 
у нас огромнейший.

– Какой фундамент у Вашего оптимизма?
– Лет пять назад я стал утрачивать присущий мне опти-

мизм, видел, что в области культуры у нас воцаряется та же 
вседозволенность, что и на Западе. Чиновники от культуры по-
ступают так, как говорил бывший министр культуры Швыдкой: 
«Надо сделать всё, чтобы подвинуть нашу культуру на панель». 
Это он говорил на коллегии министерства, и он это сделал. Но 
сейчас я стал оптимистом, после того как президент услышал 
нас, и в частности – меня. Я 15 лет говорил на разных трибунах, 
в том числе на Патриаршем совете по культуре, что в стране 
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нет стратегии государственной культурной политики. 15 лет 
я эту мысль долбил, даже начал думать, что, возможно, я не 
прав, так как один я говорю об этом. Но на Патриаршем совете 
по культуре я выступил, поставив две задачи: надо повышать 
культурный уровень общества, во‑вторых, в стране нет стра-
тегии культурной политики. Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл услышал меня и обратился к президенту России с по-
сланием, где эти два пункта были главными: повышать свой 
культурный уровень и выработать стратегию культурной по-
литики государства. Президент услышал патриарха, дал полго-
да на разработку этого вопроса. 24 декабря 2014 года был под-
писан исторический указ «Основы государственной культурной 
политики». Этот Указ будет помогать очищать наше культурное 
пространство.

– Жизнь показывает, что все позитивное и здоровое проис-
ходит, скорее, вопреки, а не благодаря чиновникам от культу-
ры… Лучшие произведения литературы и искусства, опираясь 
на национальное наследие, выходили на вселенский уровень, от-
водя России особую миссию в мире.

– Это особенно понимали русские люди, жившие на Западе. 
В частности, Николай Рерих, он говорил, что «спасение России 
есть спасение мира, гибель России есть гибель мира». У нас сей-
час есть все шансы и самим не погибнуть, и миру этого не дать 
сделать; показать, как надо жить и какова должна быть под-
линная культура. В России сейчас удивительное время. Раньше 
я думал: «О, за границей! Какой там аэропорт, как здорово!» 
Сожалел, когда же будет такой у нас. И вот прилетел в Домо-
дедово и подумал: «Извините! У них, в Англии, 4 звёздочки, 
у нас – шесть. И кухня лучше». У них там поесть негде. Идёшь 
по городу, а там же кругом фастфуды, в Италии – надоевшие 
спагетти, это лодыри их делают, им лень что-то ещё готовить, 
кроме пиццы и спагетти. А у нас: приехал я в Сергиев Посад, 
зашёл в кафе «Ого–го!» А там – пельмени, пироги русские: ка-
пустные, рыбные, – любые. Всё лучше у нас, и люди лучше. Хотя 
молодое поколение подросло неоднозначное. Когда объявили 
перестройку, то радио «Свобода» говорило: «Цель перестрой-
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ки в том, чтобы приблизить русских к западным стандартам, 
чтобы произошла мутация русских. Задача – выбить русских из 
традиции». Получилось у них? Да, во многом, благодаря пре-
ступной политике наших чиновников и правительству «мла-
дореформаторов».

– Какова роль киноискусства в современном мире?
– Экран, кинематограф – это духовно–стратегическое ору-

жие. Это Америка знает. Киноискусство или поднимает челове-
ка, или опускает в бездну. Я думаю о современном кино иначе, 
чем наш министр. Я сказал, что мы пришли к катастрофе ки-
нематографа в России, к духовной катастрофе, которую пред-
сказывал мой друг Андрей Тарковский. На исходе своей жизни 
Тарковский жил на Западе и видел их духовную катастрофу, 
катастрофу рыночного кино. Мои коллеги делают фильмы, что-
бы вписаться в западный мир, в убегающий от них эффектный 
паровоз под названием Голливуд. Коллеги делают картины, 
чтобы их там тоже показали. Плохо делают: плохая режиссу-
ра, разучились люди писать для кино. Актёры играют плохо, 
раз плохая режиссура. Настроили кинотеатров, где едят поп-
корн, сидя в кресле, наделали фильмов – по 80 фильмов в год, 
а каких фильмов наделали? На чьи деньги они сделаны? Наша 
продукция – в подражание им. Это катастрофа, потому что если 
положить на одну чашу весов то, что сделано до перестройки, 
и что – после, то какая перевесит? Что до перестройки? Сергей 
Эйзенштейн, Александр Довженко, Лев Кулиджанов, Станислав 
Ростоцкий, Сергей Бондарчук, Андрей Тарковский, Сергей Па-
раджанов. Многое сюда можно положить. А что на другую чашу 
весов? Никита Михалков всё тот же, который и держит марку, 
и даёт понять, что кино должно быть искусством.

– Какие вопросы решает Патриарший Совет по культуре?
– Патриарший совет был и есть не то, чтобы альтернати-

вой, а он находится параллельно совету при министерстве куль-
туры. Собрано 39 выдающихся деятелей русской культуры и 10 
представителей церкви, председатель – Святейший патриарх. 
Мы обсуждаем самые главные темы культуры и нравственно-
сти. Подлинная культура должна решать именно эти задачи.



281Русская мысль и человечество

– «Золотому витязю» уже много лет! Расскажите о нём.
Международный форум «Золотой Витязь» объединяет из-

вестных представителей кинематографа и многих видов ис-
кусств под девизом: «За нравственные идеалы, за возвышение 
души человека». За 25 лет существования «Золотой Витязь» 
провёл более шестидесяти форумов, включая кинематографи-
ческий, театральный, литературный, музыкальный, живопи-
си, экологический и форум русских боевых искусств. «Золотой 
витязь» ставит своей главной задачей –вовлечение в единое 
движение всех, кто не желает растворяться в безнравственном, 
бездуховном потоке глобальной массовой «культуры», кто хо-
чет сохранить свою личную самобытность и самобытность 
своего народа, хочет передать своим детям традиции культу-
ры предков и высокие нравственные идеалы. Это попытка со-
брать и выявить позитивные силы в стране. «Золотой Витязь» 
объединяет многие страны. Хотя начинали как всеславянский 
форум, теперь приезжают из разных концов земли. Из Америки 
я мало приглашаю. «Золотой Витязь» отличается своим стоя-
нием, непреклонностью перед деструктивными силами, перед 
пятой колонной, борясь за сохранение наших идеалов.

– Николай Петрович! Расскажите о Вашем взаимодействии 
с МЧС России.

–1,5 года назад Министерством по чрезвычайным ситуаци-
ям мне предложено возглавить институт культуры МЧС. Я со-
гласился, и  мы провели огромную работу – около 50 полно-
масштабных программ только за первые 8 месяцев. Открыли 
20 киноклубов «Золотой витязь» по всей России, в структурах 
МЧС. Дарим им по 50–100 фильмов безвозмездно. В  нашей 
коллекции 8  тысяч фильмов, и  все они соответствуют деви-
зу: «За нравственные идеалы, за возвышение души человека». 
Создан государственный хор МЧС. Министр был удивлён тем, 
как мы быстро работаем. Сейчас практически создали теле-
видение института культуры МЧС. Есть техника, которая по-
зволяет снять качественные программы. Я  приехал из Став-
рополя, где прошёл VII Славянский форум искусств «Золотой 
Витязь». Снят фестиваль киноискусства, ансамбль казацкой 
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песни, ансамбль Моисеева, приехал туда Болгарский театр. 
Мы привезли аппаратуру, которая позволила транслировать 
прямой эфир нашей главной программы: «МЧС‑112» (МЧС–
Медиа). Это начало работы нового телевидения. Пока очень 
скромно, но это начало.

– Ваш фильм «Лермонтов» – потрясающий. Каждую секун-
ду ты находишься во внимании, пристальном и волнующим. 
Каждый кадр несёт правду и красоту. А как великолепно Вы 
читаете Лермонтова! Вы работаете над каким-то новым 
фильмом?

– Я шёл вразрез с нашей культурной политикой, критико-
вал её и министров культуры, поэтому трудно было получить 
постановку. Я поставил фильм по роману Василия Белова «Всё 
впереди» в 1991, а потом я не желал участвовать в рыночном 
пошлом искусстве. Я человек другой эпохи, мой учитель и друг 
Андрей Тарковский вообще презирал этот рыночный процесс 
и мне говорил: «Уровень режиссуры в мире настолько низок, 
что подняться над ним не составит никакого труда», он при-
знавал лишь пять–шесть имён в режиссуре в мире. Он удивлял 
меня. Я где-то его не понимал в его отвержении многих киноде-
ятелей, а сейчас я понимаю, что он был прав по большому счёту, 
и я, как его наследник – духовный, экстремально отношусь к на-
шему кино, которое я охарактеризовал как духовная катастро-
фа и предательство киноискусства. Все ударились в «доходный 
промысел», как говорил Иван Ильин, в «эффект пустоты», а я не 
хочу работать в пустоту.

– Какие ближайшие задачи стоят перед Вами?
Мы можем делать фильмы о героях нашего времени. Мы 

сможем показать истинную Россию, показать, какой должна 
быть культура в России, какое должно быть кино, телеви-
дение и театр, остановить засилье лжи, издевательства над 
классикой, продолжать и сохранять русские культурные тра-
диции.

– Благодарю Вас, желаю Вам и дальше так же прекрасно 
выглядеть и чувствовать себя, и новых творческих успехов!
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Справка журнала «Берега»: Николай Петрович Бурляев –Прези-
дент Международного Форума «Золотой Витязь», член правления Со-
юза кинематографистов РФ, лауреат Государственной премии Югосла-
вии, академик Международной славянской академии, президент Фонда 
культуры казаков России, член Патриаршего совета по культуре, член 
Общественного совета при министерстве культуры Российской Феде-
рации, член Союза писателей России. Автор книг: «Одолевая радостью 
страданья», «Летопись «Золотого Витязя». Автор поэтических тек-
стов к художественным фильмам «Живая радуга», «Детство Бемби», 
«Юность Бемби». Автор публикаций поэзии, прозы и публицистических 
статей в периодических изданиях, снялся более чем в 70 фильмах, среди 
которых «Мальчик и голубь», «Иваново детство», «Птицам крылья не 
в тягость», «Русская рулетка», «Какая чудная игра», «Любовь и правда 
Фёдора Тютчева», «Адмиралъ» и др.

Режиссёрские работы: короткометражные фильмы: «Егерь», «Вань-
ка–Каин», «Выбор», «Круг»; полнометражные художественные фильмы: 
«Лермонтов» – сценарий, режиссура, исполнение главной роли (1986, Мос-
фильм), «Всё впереди» – сценарий и постановка (1991, «Беларусьфильм»). 
Родился 3 августа 1946 года в Москве. Закончил актёрский факультет 
театрального училища им. Б. В. Щукина (мастерская Л. М. Шихматова) 
и режиссёрский факультет ВГИКа (мастерская М. И. Ромма и Л. А. Кулид-
жанова).
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«БЕЗРАЗЛИЧНА К ИЗЛИШЕСТВАМ,  
ДОРОЖУ НЕОБХОДИМЫМ»

О переосмыслении и неизменном во взгляде  
на вселенское, российское, советское главный редактор 

журнала «Берега» Лидия Довыденко беседует  
с поэтом и публицистом Сэдой Вермишевой

– Дорогая Сэда Константиновна! Возникла необходимость 
продолжить беседу с Вами, потому что масштаб и потенциал 
Вашей личности, поэта, публициста требует того. Вы напи-
сали как-то мне в письме, «как я могла поверить в советское 
время, что Россия – тюрьма народов?» Многое переосмыслилось 
в жизни, в судьбе у человека, жившего в СССР, а что-то в миро-
воззрении осталось неизменным. Что Вами по большому счёту 
рассматривается сегодня иначе, чем раньше, а что остаётся 
неизменным?

– Спасибо, Лидия Владимировна, за добрые слова, за про-
шлую беседу. Она действительно принесла не только добро-
желательные отклики читателей, за что им моя благодарность, 
но и саму меня заставила задуматься и осмыслить многое из 
прошлого, соотнести с реалиями нынешнего времени. Это мож-
но отнести и к заданному Вами вопросу о царской России, как 
«тюрьме народов». Отвечу сразу – с этим определением я позна-
комилась после того, как пошла в школу. Именно в школьных 
учебниках такая формула предваряла определённые разделы, 
и печаталась жирным крупным, крепко западающим в созна-
ние школьника шрифтом. В качестве иллюстрации преподно-
силась русско–кавказская война, длившаяся почти пятьдесят 
лет (1817–864) и сопровождавшаяся с обеих сторон жертвами 
и жестокостью. Однако обвинялась в этом только одна сторо-
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на – царская Россия. Обходилась или умалчивалась сложная 
геополитическая обстановка в регионе, в частности – интере-
сы, преследуемые Англией, вынуждавшая Россию к ответным 
действиям. Cитуация преподносилась расширительно и по 
умолчанию распространялась и на другие территории и наро-
ды, добровольно присоединившиеся или завоёванные царской 
Россией. Хотя история их присоединения и включения в состав 
Российской Империи носила далеко не столь драматический 
характер. Русская классическая литература, с её гуманистиче-
скими традициями, работала в том же направлении. Горские 
народы Северного Кавказа, страдающие от деспотизма царской 
России, были единственной иллюстрацией к вышеупомянуто-
му тезису, являя собой типичный пример того, когда единич-
ное явление представляется как массовое, что в корне меняет 
подход к нему и его оценку. Но советской власти нужно было 
создать в народе негативный образ царской России, и на этом 
фоне ярче высветить преимущества советской системы.Такова 
была реальность моего детства. Но в то же время была и другая 
реальность – мои родственники, которых я знала лично или по 
рассказам. Тезиса о тюрьме народов она не подтверждала. Но 
воздействие пропаганды перевешивало. И только совсем не-
давно я усомнилась в справедливости заученной с детства фор-
мулы, опираясь, прежде всего, на собственную родословную. 
Приведу примеры. Мой далёкий предок Иосиф Аргутинский–
Долгорукий – предводитель армянской паствы в России, архие-
пископ, впоследствии католикос, прибыв в Россию, невзирая на 
свою принадлежность к церкви, стал сподвижником Суворова 
и Потёмкина, участвовал как в Крымских походах, так и в при-
соединении Новороссии. Был приближен ко двору Екатерины 
Второй (у меня бережно хранится подаренный ею Иосифу Ар-
гутинскому, исполненный по её личному заказу сервиз замеча-
тельной красоты и тонкости, из севрского фарфора). Княжеско-
го звания Российской Империи Павлом Первым был удостоен 
не только Иосиф, но и его братья, в добавление к аналогичным 
армянским и грузинским титулам этого древнего армянского 
рода Захаридов. Как активному участнику потёмкинских и су-
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воровских походов и завоеваний, ему были дарованы земли 
в Крыму и в Новороссии. Одним из его наследников является 
мой прадед – князь Александр Аргутинский–Долгорукий. Оба 
его сына – гвардии полковники. При этом старший – полков-
ник легендарного Преображенского полка, а дочь, моя бабушка, 
окончила в Петербурге Институт благородных девиц и была 
зачислена во фрейлины Императорского двора. Ближайший 
родственник князь М. З. Аргутинский–Долгорукий имел зва-
ние генерал–адъютанта его Величества, генерал–лейтенанта, 
и за военную доблесть и победы на Кавказском фронте был 
удостоен высших наград Российской Империи: орденов свято-
го Александра Невского, Святого Георгия 3‑й степени, Святого 
Владимира 1‑й степени, Святой Анны 1‑й степени, Белого Орла 
и других.

Мой дед Христофор Вермишев – видный общественный де-
ятель, один из лидеров кадетской партии Закавказья, окончил 
Петровскую земледельческую и лесотехническую академию. 
Имя его было выгравировано на почётной доске академии сре-
ди лучших студентов этого учебного заведения. Занимал пост 
городского головы Тифлиса, был редактором и издателем 2‑х 
ведущих, выходивших в Баку на русском языке, газет: «Баку» 
и «Кавказский Телеграф», собственным корреспондентом по 
Закавказью крупнейшей в России газеты «Русские ведомости».

Что касается материнской линии, то мой прадед Иван Кар-
ганов тоже принадлежал к дворянскому сословию. Будучи офи-
цером царской армии, рано вышел в отставку. Жил в Тифлисе, 
где провёл конку, трамвай, водопровод, фуникулёр, был удо-
стоен звания почётного гражданина города, владел в Грузии 
имением. Оба сына и дочь получили высшее образование. Стар-
ший – в Бельгии, младший – в Москве, а дочь, приходящаяся 
мне бабушкой, как я уже говорила в нашей первой беседе, – 
в Париже, где окончила Академию художеств. Замуж она вы-
шла за Георгия Мелик–Каракозова. Его отец Павел Мелик–Ка-
ракозов – также из дворян, занимал должность Председателя 
Суда Кавказского края. Дочери его получили прекрасное до-
машнее воспитание, а уже их дочери впоследствии окончили 
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в Петербурге лучшие в России женские Высшие Бестужевские 
курсы. Сыновья же и младшая дочь моего прадеда высшее об-
разование получили в Берлине. Старший из братьев, мой дед, 
дополнил его музыкальным образованием в Брюсселе. Об 
этом я тоже упоминала в прошлой беседе. В дальнейшем все 
они занимали соответствующее их происхождению, образо-
ванию и личным качествам место и положение в российском 
обществе. Особенно это касается обоих моих дедов, ярких по-
литических и общественных деятелей Кавказа. Уровень жизни 
всех, кого я перечислила, как и тех, кого по тем или иным при-
чинам не упомянула, был достаточно высок. Лично я помню 
дом моей бабушки в Тифлисе, в котором я жила во время эва-
куации в годы Великой Отечественной войны. До революции 
дом принадлежал бабушке, она получила его в виде приданого 
от своего отца. Дом имел подъезд с широкими мраморными 
ступенями, высокими потолками, просторными комнатами 
с венецианскими окнами. Комната, в которой мы тогда жили, 
до революции служила хозяевам дома, моим бабушке и дедуш-
ке, залом для приёма гостей. Поставленный на широкую ногу 
дом этот собирал в своё время лучших представителей культур-
ной, политической общественной жизни Тифлиса. Посетить его 
считали за честь приезжавшие на Кавказ деятели из Москвы 
и Петербурга. В комнате, под названием «зал», в которой мы 
жили, было площадью 60 квадратных метров. Я это хорошо 
помню, так как метраж комнаты позволял, по моему мнению, 
считать его виновником моей неважной успеваемости в шко-
ле. Размеры комнаты, преодоление расстояний в ней, считала 
я, отнимали всё моё время, которое можно было бы посвятить 
приготовлению уроков. Я убеждённо и настойчиво объясняла 
это маме. Не знаю, насколько я могла её убедить, но сама я ис-
кренне в это верила, как и в то, что царская Россия была «тюрь-
мой народов». Но сделанная впоследствии «инвентаризация» 
своей родословной заставила меня в этом усомниться. Думаю, 
и читателя тоже.
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– Что Вы можете ответить, Сэда Константиновна, на 
возражения, что все, кого упомянули, были представителями 
высших слоёв российского общества?

– На это я могу ответить, что царская России была сослов-
ным обществом, а это изначально означает наличие в стране 
социального неравенства. Формулировка же «тюрьма народов» 
предполагает неравенство этническое, что не соответствовало 
действительности, и это – закономерно, ибо Империя – мно-
гонациональное государство, дискриминация по националь-
ным, этническим признакам вызывает в многонациональном 
государстве, каковым по определению является Империя, об-
ратную реакцию – стремление к этнической обособленности 
с неизбежным переходом в сепаратизм и к угрозе распада го-
сударства. Российская же Империя была близка Византийской 
традиции, где даже Императорский престол мог занимать пред-
ставитель любого этноса, если его личностные характеристики 
соответствовали столь высокому званию.

Монолитность общества, его устойчивость не должны под-
вергаться националистическим, как и шовинистическим со-
блазнам, неизбежно ведущим к распаду многонационального 
государства, к его гибели. Со стороны государствообразующей, 
самой многочисленной нации, чья культура, в том числе поли-
тическая, являются для всех граждан определяющей, возмо-
жен, даже уместен патернализм, или что–либо близкое к нему.

– Что служило, на Ваш взгляд, гомогенизации многонацио-
нального государства – Российской Империи?

– На мой взгляд, важнейшим фактором являлся, прежде 
всего, принцип и действовавшая практика административ-
но–территориального деления Российской Империи, когда 
внутренние границы определялись и устанавливались безот-
носительно к проживающим на данной территории этносам. 
Территориальное деление носило исключительно администра-
тивный характер, и границы уездов и губерний определялись 
экономическими, транспортными и прочими факторами, а не 
территориями компактного проживания какой–либо этниче-
ской группы, входившей в состав Империи. Это предвосхища-
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ло возможность возникновения этнической обособленности, 
изоляционизма, национализма, сложностей сосуществования 
и взаимной адаптации различных разноуровневых культур на 
территории одного государства. Это шло бы в ущерб общего-
сударственным интересам многонациональной страны, и по-
этому являлось необходимой предпосылкой выработки на всей 
территории Российской Империи общих, единых для всех на-
селяющих её народов, включая русских, стандартов и норм. Это 
так, потому что в задачу всякой Империи входит, повторюсь, 
интеграция, инкорпорация населяющих её народов в целях 
гомогенизации общества, создания условий их совместного 
гармоничного сосуществования и развития.

Обращаясь к истории, отметим, что первоначально терри-
тория России делилась на 250 уездов, и этовело к излишней 
раздробленности и сложностям в управлении государством. 
В конце 1708 года Пётр Первый провёл реформу укрупнения 
административно–территориального деления России, соз-
дав 8 губерний, непосредственно подчиняющихся централь-
ной власти. Таким образом, гений Петра предвосхитил идею, 
сформулированную в более поздние времена (1831–1891) и по 
другому поводу Константином Леонтьевым: «Централизация 
власти – императив внутренней идеи России». Продолжение 
этой цитаты гласит: «Разрывая путы этого деспотизма, явление 
гибнет», в чём, к сожалению, мы смогли, и не раз, убедиться.

– Как Вы определите роль языка в консолидации общества?
– По вопросу о роли языка (и литературы, и культуры в це-

лом), как необходимых факторов консолидации и гомогениза-
ции общества я хотела бы подчеркнуть, что процесс этот носит 
двусторонний характер. В результате развития и распростране-
ния языка и культуры Империи и языков этносов, населяющих 
Империю, как и их культур, литератур, происходит встречное 
движение и, в зависимости от собственных внутренних сил 
и ресурсов, создаётся поле имперской культуры, которое, как 
правило, покрывает всю территорию Империй.

В советское время эта тенденция только усилилась. В ка-
честве яркого исторического примера такого рода можно 
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с успехом привести и Рим, латинский язык, который в ходе 
расширения римских территорий привёл к латинизации пол-
мира, определив основу романо–германских языков и сумел 
оказать влияние на литературу, написанную на этих языках, 
на всю мировую культуру и её развитие, продолжающееся и по 
сей день. И разве Европейский Союз – не модификация Священ-
ной Римской Империи Оттонов, вплоть до той роли, которую 
в нём занимает нынешняя Германия? А влияние античности, 
эллинизма, Афинской демократии разве не лежат в основе всех 
современных европейских демократических систем со всеми 
их понятийными, смысловыми атрибутами и содержатель-
ным наполнением, –кворум, форум, консенсус, статус и пр.? 
А древнее Римское право – не является ли основой современ-
ного, европейского и не только европейского, гражданского 
права? И коль мы заговорили о Римском праве, почему бы не 
вспомнить и об одном из главных его постулатов – «священной 
частной собственности», который, в том числе и благодаря упо-
треблению слова «священной» перед словом собственность, 
и по сей день оправдывает, и цементирует, и освящает капита-
листическую основу современного мира и выводит за рамки 
закона протест?

– А как бы Вы охарактеризовали специфику русской циви-
лизации?

– Всё сказанное, с некоторыми оговорками на местную 
специфику, можно отнести к Российской Империи, которая 
может быть названа, в соответствии с ролью русской культу-
ры и русского языка в ней, русской цивилизацией, перешед-
шей в советскую, внёсшей новые фундаментальные, не всегда 
совпадающие с романскими, смыслы. И не это ли фундамен-
тальное несовпадение лежат в основе всех нынешних противо-
стояний Запада, наследника Римской империи, с Россией? Но 
это реплика в сторону. Вернёмся к теме языка. И понимание 
значения русского языка в Российской Империи многократ-
но возрастёт, если мы учтём, что среднее и высшее образова-
ние в ней можно было получить только на русском языке. На 
языках других населяющих Россию этносов преподавание шло 
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лишь в начальных классах приходских школ. Таким образом, 
владение русским языком открывало дорогу как к среднему, 
так и высшему образованию, к службе в государственных, и не 
только, структурах, давало возможность быть приобщённым 
к мировой культуре. В доказательство сошлюсь на собствен-
ную родословную, раз уж мы взяли её в качестве доказательной 
базы, и отмечу, что как со стороны отца, так и со стороны мате-
ри родным языком для всей моей родни и широкого круга их 
общения, был русский язык. На нём говорили, думали, творили, 
входили в историю Российской Империи – то есть возникала 
новая реальность, которая была идентична исторической ре-
альности России и потому уместен разговор о возникновении 
такого феномена, как русская цивилизация, со своей генети-
ческой основой, структурой и иерархией смыслов, определя-
ющей специфику мышления, саму ментальность, характер 
этой цивилизации. По мысли выдающегося филолога–слави-
ста позапрошлого и начала прошлого века А. Потебни, «язык 
можно сравнить со зрением, подобно тому, как малейшее из-
менение в устройстве глаза неизбежно даёт другое восприя-
тие и этим влияет на всё мироощущение человека, так каждая 
мелочь в устройстве языка должна давать без нашего ведома 
свои особые комбинации элементов мысли (А. Потебня. «Язык 
и мысль». Киев, 1997 г., переиздание 1913 года).

Эти «особые комбинации элементов мысли», как результат 
накопленного этносом исторического опыта, и определяют 
специфику русской цивилизации, и её значения, как объединя-
ющего фактора человеческой общности многонационального 
государства… Язык – великий связной. Используя язык какого–
либо этноса (в данном случае речь идёт о русском языке), ты 
формируешь собственное сознание, аналогичное тому этносу, 
язык которого ты употребил. Отсюда роль русского языка для 
создания в стране русской культуры, среды, с единой шкалой 
ценностей, мировоззренческой спецификой. Отсюда и та про-
пасть, которая разделяет сегодня русскоязычных граждан быв-
шего СССР от граждан, являющихся носителями языка других, 
населяющих Россию, этносов.
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– Что является главнейшим условием гомогенизации много-
национального государства, на примере Российской Империи?

– Таким условием является, прежде всего:
1) соответствующее административное деление террито-

рии страны, которое строится не по национальному признаку;
2) максимальное распространение единого для всех языка 

(в данном случае – русского) на всём пространстве рассматри-
ваемой территориальной единицы, будь то Российская Им-
перия, Советский Союз, Российская Федерация или грядущее 
новое образование;

3) решающая роль в этом принадлежит образованию и куль-
туре на основе единого для всех языка, принятого в качестве 
государственного.

Подводя же общие итоги, следует отметить, что в неравном 
положении были в России народы нехристианского вероиспо-
ведания. Сама формула «Православие. Самодержавие. Народ-
ность» изначально предполагает такое неравенство. Реально 
же неравенство в стране носило сословный, социальный харак-
тер, что и привело, в конечном счёте, к революции 1917 года.

– Что ещё переосмыслилось Вами сейчас о советской дей-
ствительности?

– Вопросом, который всегда занимал меня как в советское, 
так и в постсоветское время, то есть уже в зрелом возрасте, 
и на который я нашла ответ сравнительно недавно, – это о воз-
можности построении социализма в одной, отдельно взятой 
стране, поставленный Лениным в Апрельских тезисах. У меня 
были сомнения в справедливости этих слов, с одной стороны, 
а с другой – я жила в стране победившего в одной отдельно 
взятой стране социализма. Что есть миф и что реальность? 
Я думала об этом. Ответ пришёл неожиданно. И не помню как, 
по какому поводу я наткнулась на закон общей теории систем, 
который гласит «ОДИН ЭЛЕМЕНТ СИСТЕМЫ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ 
В СОСТОЯНИИ, КАЧЕСТВЕННО ИНОМ, ЧЕМ ВСЯ СИСТЕМА». Так 
я нашла ответ и объяснение тому оглушительному обвалу, ко-
торым закончился, несмотря на принесённые неисчислимые 
жертвы, социализм в одной, отдельно взятой стране. Страна 
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рухнула, как любое сооружение, с неверно рассчитанным фун-
даментом, похоронив под собой все неоспоримые достижения 
и принесённые жертвы… И лозунг о том, что все пути ведут нас 
к коммунизму, оказался бравадой, потому что пришли мы не 
к коммунизму, а к обществу, построенному на криминальной 
основе, и лихорадочно ищем выход из критической, как вну-
тренней, так внешнеполитической ситуации…

Мысль о построении социализма в одной, отдельно взя-
той стране, закономерно переходила к мысли о призыве Ле-
нина «превратить войну империалистическую в войну граж-
данскую». В результате, как известно, страна получила войну 
и гражданскую, и империалистическую. Чтобы ответить себе 
на вопрос о правомерности ленинского призыва, я провела не-
большое исследование с выводом: «… к 1918 году советской 
властью было утеряно три четверти территории царской Рос-
сии..» (С. Вермишева. Тектоника внешних и внутренних границ 
СССР. Москва. 1997) И хотя, пройдя через невиданные жертвы, 
невосполнимые потери, страну всё же удалось восстановить, 
повторение такого опыта мне представляется чреватым ка-
тастрофой вселенского масштаба, учитывая фактор наличия 
у противоборствующих сторон атомного оружия. Так что можно 
говорить и в этом случае о переосмыслении мною собственной 
позиции, которая была, наверно, данью героике гражданской 
войны, в том числе создаваемой советской литературой. Для 
справедливости отмечу, что эта героика, несомненно, имела ме-
сто. Но с возрастом ценность человеческой жизни возрастает, 
и здесь думать и думать каждому, принимать или не принимать 
этот ленинский лозунг. Я свой выбор сделала.

Пересмотрен мной и вопрос о способности кухарки управ-
лять государством. При этом не в пользу символической ку-
харки. Вопрос этот не простой, требующий специального раз-
говора, в частности о сословиях, кастах, генетике.

Без изменения осталось моё негативное отношение к рас-
точительству, к излишествам, неумеренности, потребитель-
ству, как цели и смыслу жизни. И если в детстве оно носило 
субъективный, то в настоящее время носит вполне осознанный 
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характер. Первый раз это отрицательное отношение прояви-
лось в раннем детстве, в дошкольном возрасте, когда я полу-
чила в подарок роскошную, говорящую куклу. Прислали мне её 
американские родственники. Я кукол не любила. Никогда в ку-
клы не играла, предпочитая велосипед, санки, лыжи…  А тут – 
кукла, почти моего роста, шевелит руками, ногами, говорит 
«мама». В те годы такая кукла была большой роскошью. Меня 
же она озадачила. Особенно её имитационный характер, – в ней 
всё было «как бы»: она как бы двигается, как бы говорит, как 
бы плачет… Но всё это было не настоящим. Я делала вид, что 
рада подарку, на самом же деле думала, как от него избавиться. 
И вот придумала: я отвела кукле место около своего детского 
столика, усадила её в своё детское кресло, как бы демонстрируя 
всем свою заботу и любовь к кукле, дала ей имя своей двоюрод-
ной сестры. А потом, украдкой от взрослых, села ей на колени. 
Кукла издала жалобный звук, означавший слово «мама», после 
чего её голова благополучно отвалилась. Это было то, что мне 
нужно, хотя я постаралась не демонстрировать свою радость 
и сделала печальное, горестное лицо. Но дело было сделано. Ту-
ловище обезглавленной куклы недолго занимало место в моём 
любимом детском креслице.

Уже в годы войны, в эвакуации, в Тбилиси, меня тяготили 
не только размеры комнаты, нашей «залы» (о чём я упоминала 
выше), но и многое в моей бабушке, в которой я видела призна-
ки барственности. Особенно, когда она брала меня на прогул-
ку, надев свой любимый, ненавистный мне, «плисовый» жакет, 
а на голову – шапочку с серебряной брошкой. Слово «плисовый» 
и серебряная брошь меня отвращали от бабушки, и я старалась 
выпростать свою руку и поскорей убежать от неё подальше, 
завидев издали приближающуюся фигуру знакомого или со-
седа, чтобы не быть причастной ни к брошке, ни к «плисово-
му» жакету, ни к самой бабушке. С неприязнью я воспринимала 
и сервировку нашего стола. Стол накрывался посудой дорогого 
фарфора лучших образцов Европы. Но есть на этом фарфоре 
было практически нечего. Нечем было и топить камин из бело-
го мрамора, а когда всё же топили, обогрев был минимальным. 
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Стены нашей комнаты были оклеены не обоями, а материей. 
Они были задрапированы ею до самого потолка 4‑х метровой 
высоты. Ткань была мягкой, шелковистой. Но в складках драпи-
ровки накопилось много пыли, а сама эта, когда-то несомненно, 
красивая драпировочная ткань, давно выцвела. Но менять её 
было некому. И я любила уходить от всех этих бесполезных ве-
щей, призраков прошлой эпохи, к своей подружке Вете, которая 
жила в комнатушке, где от входной двери до конца комнаты 
было всего несколько метров. Обогревалась она вполне сносно 
керосинкой, на которой её бабушка, в прошлом прачка в бабуш-
кином доме, готовила и щедро угощала меня вкуснейшими пи-
рожками. И не было на столе ни фарфора, ни хрусталя. Но были 
пирожки. И это было главным… Стены комнаты были оклеены 
обычными обоями. Мне было тепло и уютно. Вот тогда-то, мне 
кажется, и сформировалась у меня неприязнь к излишествам, 
особенно в условиях отсутствия необходимого. Сформирова-
лось и укоренилось и понимание бесценности необходимого 
и бесполезности излишеств в условиях отсутствия необходи-
мого. На сегодняшний день я этого отношения не изменила, – 
безразлична к излишествам, дорожу необходимым. Насколь-
ко такой подход отвечает вызовам времени, можно судить по 
сделанному Римским клубом в начале 70‑х годов знаменитому 
докладу «Пределы роста», суть которого в том, что ресурсная 
база Земли убывает, численность населения растёт. Эта диспро-
порция и определяет будущее человечества, его перспективы, 
не исключая катаклизмов планетарного масштаба. Моя инту-
иция в далёком детстве меня не подвела.

Не изменилось и моё отношение к собственности. Государ-
ственная собственность на средства и орудия производства, 
как в советское время, так и в нынешнее, рыночное, для меня 
предпочтительна. В основе моего отношения лежит этическое 
чувство, но и с точки зрения практической я считаю, что буду-
щее за государственной, а не за частной собственностью. Мне 
представляется, что на большом временном отрезке её пре-
имущества неоспоримы.

– Большое Вам спасибо, Сэда Константиновна!
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НАЗВАНИЕ БУДЕТ?????? У ВСЕХ ЕСТЬ

Интервью с поэтом Анатолием Аврутиным

Л. Д. Анатолий Юрьевич! Вы являетесь русским поэтом каж-
дой строчкой Вашей поэзии, каждым словом. Каковы истоки 
этой любви к русской поэзии, русскому языку?

А. А. Понимаю – Ваш вопрос вызван тем, что я родился 
и живу всю жизнь в Беларуси. Но родился я в то время, когда 
у всех нас была одна общая Родина – Советский Союз. И по-
русски в Минске, как, кстати, и сейчас, говорило подавляю-
щее большинство населения. У нас дома, сколько себя пом-
ню, была библиотечка русской классики, любовно собранная 
отцом – Пушкин, Чехов, Толстой, Лермонтов, Куприн, Некра-
сов… Эти имена вошли в мою плоть с молоком матери. Имен-
но мама сидела со мной дома, когда я был совсем маленьким, 
и в каждую, свободную от домашних хлопот минуту, читала 
мне книжки, хранившиеся на этажерке. В детстве у меня была 
очень хорошая память – почти любое прочитанное стихотво-
рение или сказку я полностью запоминал с первого раза. И все 
пушкинские сказки уже в неполных четыре года декламиро-
вал наизусть… Поэтому было бы странным, начни я писать 
стихи на каком–нибудь другом языке. Кстати, в белорусской 
литературе легко прослеживается такая тенденция – урожен-
цы города пишут на русском, уроженцы села, где белорусские 
национальные традиции выражены куда сильнее, на белорус-
ском…

Л. Д. Когда Вы поняли, что Вы поэт, что это главный Ваш 
талант и предназначение?

А. А. Стихи я начал сочинять куда раньше, чем научился пи-
сать – мои первые творения бережно записывала в тетрадку 
мама. И даже сберегла четверостишие, которое можно считать 
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моим первым стихотворением. Я ведь дитя репродуктора, ко-
торый в нашем доме не выключался никогда. И параллельно 
с пушкинскими сказками в моё сознание входили имена гене-
ральных секретарей компартий, столицы стран мира, оперные 
арии, футбольные репортажи Вадима Синявского. Я, кстати, 
и первые уроки белорусского языка получил из передач мест-
ного радио… И вот, наслушавшись победных сводок о достиже-
ниях тружеников советского села, я выдал своеобразную оду 
трактору:

Трактор, трактор, ты пойдёшь
По полям станицы.
Много хлеба привезёшь
Жителям столицы.

Согласитесь, форма стиха выдержана безукоризненно, что 
для четырёхлетнего карапуза огромное достижение. Форму 
я всегда чувствовал интуитивно. А вот ни хлебного поля, ни 
пашущих его тракторов, ни тем более станицы тогда ещё 
и в глаза не видал… А вот серьёзно я стал относиться к по-
этическому слову куда позднее, когда впервые по–настояще-
му влюбился. В замужнюю женщину с двумя детьми, которая 
была намного старше меня. Потерял голову и несколько об-
щих тетрадей исписал стихотворными строчками о несчаст-
ной любви – дама моего сердца благосклонно складывала сти-
хи в особую папочку, но взаимностью мне не платила… Потом 
юношеская пылкая влюблённость сменилась на куда более 
сильное чувство, но именно тогда я понял, что поэтическое 
слово несёт в себе заряд огромной силы, способный не толь-
ко вмешиваться в судьбы людей, но и порой кардинально их 
изменять…

Л. Д. Хотелось бы заглянуть в Вашу творческую лаборато-
рию. Как рождаются стихи? Всё–таки не «из сора». Мне ка-
жется, Анна Ахматова немного кокетничала, когда так на-
писала.

А. А. Полагаю, что думаете вы правильно. Причём здесь 
сор? Лично на меня стихи как бы снисходят, чаще всего в са-
мое неподходящее для этого время. Например, ночью. Успе-
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ешь подхватиться, заставить себя встать и записать – повезло. 
Если нет, пиши пропало – стихи уйдут безвозвратно. Самое 
мучительное состояние – между двумя озарениями. Живёшь 
и мучаешься – а вдруг оно больше не придёт? За десятилетия 
творчества выработался своего рода «график» –в месяц пи-
шутся два–пять стихотворений. Не больше, но и, слава Все-
вышнему, не меньше. Года за полтора–два собирается на но-
вый сборник…

Л, Д. Кругом подмены, симулякры, ложная информация. 
Как Вам удаётся оставаться самодостаточным и органич-
ным?

А. А. Но ведь это от нас зависит, как мы реагируем на ту 
или иную информацию, как себя ведём, чем интересуемся. 
Кто нам мешает отмечать те даты, которые дороги именно 
нам, а не назначены в качестве праздников в неолиберальном 
календаре? Слава Богу, черпать интересующую тебя инфор-
мацию есть где. Почти не смотрю телевизор, поскольку мне 
не нравятся нынешние аналитические, а тем более – развле-
кательные программы. Помню, в одну из новогодних ночей, 
когда мы с женой одни встречали праздник, вместо телевизо-
ра отыскали в интернете запись большого концерта Муслима 
Магомаева и с наслаждением послушали вначале его, а потом 
ещё и песни в исполнении Майи Кристалинской… Получили 
огромное наслаждение. То же самое и в литературе. Не при-
знаю никакого постмодерна, никаких витиеватых киломе-
тровых верлибров… То есть пусть они себе существуют, но 
меня это не касается. И русской литературы, на мой взгляд, 
тоже… Сколько бы их авторы ни примазывались к русской 
словесности…

Л. Д. Вы несомненно больше всего любите Пушкина. Почему, 
откуда истоки этого предпочтения?

А.А. Я бы не стал утверждать, что Александр Сергеевич – 
мой единственный любимый поэт. Просто это тот человек, 
который, по существу, создал современную русскую литера-
туру, та глыба, без которой не было бы вообще ничего. Можно 
превзойти Пушкина в каких-то элементах творчества (скажем, 
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в техническом отношении Александр Блок заметно сильнее). 
Так в спорте наши современники с лёгкостью бьют рекорды 
великих чемпионов – прыгают выше, поднимают больше, ме-
тают дальше…  Но это только в каких-то единицах, поддаю-
щихся измерению. Величие же пушкинской личности, его роль 
в становлении отечественной словесности превзойти вообще 
невозможно.

Вот я сейчас назову несколько имён, а те, кого не упомянул, 
непременно обидятся… Поэты – люди ранимые. И говорить им 
слова признательности нужно при жизни, чтобы они их услы-
шали. Тем не менее, осмелюсь все же перечислить несколько 
фамилий – Светлана Сырнева, Екатерина Полянская, Наталья 
Егорова, Надежда Мирошниченко, Людмила Щипахина, Вален-
тина Ефимовская… Как видим, всё это женщины–поэтессы. 
Добавлю к ним ещё имена и своих землячек – Валентины По-
ликаниной, Елены Крикливец, Татьяны Жилинской, Елены 
Агиной, Татьяны Лейко, Елизаветы Полеес, неувядаемой Свет-
ланы Евсеевой… Мне кажется, именно женщины на сегодняш-
ний момент взвалили на свои плечи основную тяжесть спа-
сения русского поэтического слова. Хотя и мужчины–поэты, 
такие, как Виктор Кирюшин, Андрей Шацков, Николай Рачков, 
Владимир Бояринов, Валерий Хатюшин тоже являют своим 
творчеством пример благородного служения отечественной 
словесности.

Л. Д. Переводческая деятельность… Из какой потребности 
она родилась? От античности до современных авторов. Что 
открылось Вам при переводе какого-то писателя или поэта, 
кого Вы особенно почувствовали и глубоко поняли во время ра-
боты над переводом?

А. А. Меня всегда интересовала античность. Ведь если вду-
маться, кого мы знаем из тех, кто жил пять–шесть тысяч лет 
назад? Несколько самых кровожадных императоров и… поэтов. 
Вергилия, Горация, Овидия, Катулла, Сапфо… Почему так полу-
чилось, что именно их имена сохранила история? Да потому, 
что человечество на каком-то подсознательном, генном уровне 
осознает – именно присутствие поэзии в общественной сфере 
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позволяет гомо сапиенсу оставаться человеком, а не превра-
титься в тупиковую ветвь развития обезьяны…

Другое дело, что бессмертные творения античных клас-
сиков долгое время казались скучны для рядового читателя. 
А все потому, что классики русской литературы к переводам 
относились весьма поверхностно, передавая исключительно 
содержание стихотворения без малейшего намёка на форму. 
В результате вместо Катулла мы читали ажурный пушкинский 
стих. В советские времена за дело взялись академические пере-
водчики, которые, наоборот, первейшее значение придавали 
форме, но сами были поэтами в основном –посредственными. 
А потому читать то, что выходило из–под их перьев, было инте-
ресно разве что единицам. Я же попытался в работе с текстами 
античных мастеров сохранить и форму, и поэтическое изяще-
ство. Не мне судить о том, что получилось, но специалисты, да 
и рядовые читатели отзываются о моих усилиях весьма поло-
жительно.

Постепенно захотелось попробовать донести до современ-
ного русского читателя и творчество поэтов Эпохи Возрож-
дения, гениальных французских, немецких мастеров. И, раз-
умеется, всю жизнь с удовольствием перевожу своих коллег, 
пишущих по–белорусски. У меня в книге избранного «Просвет-
ление», которая была удостоена Национальной литературной 
премии Беларуси, очень большой раздел занимают переводы 
именно с белорусского. Михась Поздняков, Микола Метлицкий, 
Михась Башлаков, Владимир Мозго, Владимир Скоринкин, Ми-
кола Шабович – замечательные белорусские поэты, творчество 
которых заслуживает того, чтобы стать известным далеко за 
пределами Беларуси.

Л. Д. Что Вам даёт редакторская работа в журнале «Новая 
литературная Немига»?

А.А. В первую очередь – возможность открывать новые 
литературные дарования, помогать им становиться на ноги. 
И, разумеется, укреплять творческие контакты с коллегами из 
других стран – в первую очередь, из России. Вот и с «Берегами» 
мы уже давно, как говорится, «дружим семьями». Наши авто-
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ры – частые гости на страницах вашего журнала, ваши – у нас… 
И так – со многими изданиями: «Нашим современником», 
«Молодой Гвардией», «Невским Альманахом», «Подъёмом», 
«Вертикалью»… В наше время, когда связи между писателя-
ми бывшего СССР основательно разрушены, именно такие 
творческие контакты помогают вдохнуть в творческий про-
цесс искорки жизни… Но этим «Немига…» не ограничивается. 
Творческие связи налажены со многими русскими изданиями, 
выходящими в дальнем зарубежье – «Литературным европей-
цем» и «Мостами» (Германия), «Новым журналом» и «Альма-
нахом поэзии» (США), «Витражами» (Австралия)… Так что на-
ших авторов знают и на других континентах.

Л. Д. Есть ли у Вас история с каким-то автором, какой-то 
книгой, стихотворением?

А. А. Могу говорить только о том, как люди реагируют на 
моё собственное творчество. В наше время поэзией увлекаются 
далеко не все. Но те, кто понимает её значение и предназначе-
ние, порою врачуют собственные души именно стихами. В моей 
жизни встречалось несколько человек, судьбы которых меняли 
мои стихи… Не буду вдаваться в подробности… Просто живу 
с чувством гордости от того, что кого-то мои скромные строчки 
удержали на краю пропасти…

Л. Д. Расскажите о Вашей музе. Это внезапно появляющаяся 
«гостья с дудочкой в руках» или какой-то другой образ?

А. А. Чтобы писать стихи, поэт просто обязан быть влюблён-
ным. Иначе ничего не получится. Убеждён, что любовь одна 
и даётся человеку на всю жизнь, но на протяжении этой самой 
жизни порой переходит на разные объекты. Точнее, на разных 
женщин, способных на какое-то время вдохновить, озарить, 
осчастливить… Я человек влюбчивый, и таких Муз на моем жиз-
ненном пути встречалось немало – достаточно посмотреть на 
количество посвящений с женскими инициалами в моих кни-
гах… Хотя всю жизнь за их меняющимися образами стоит об-
раз главной Женщины моей жизни – жены Зои, с которой мы 
вместе уже свыше сорока лет, и которая своей самоотвержен-
ностью всегда придавала мне жизненной силы и стойкости.
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Л. Д. Есть ли у Вас в жизни, в творчестве какие-то судьбо-
носные события?

А. А. Смотря что называть судьбоносным… Некогда, совсем 
ещё «зелёным» автором, познакомился с народным поэтом 
Беларуси Пименом Емельяновичем Панченко, который очень 
поддержал меня, высоко оценив рукопись первого сборника. 
Помочь выпустить его в свет он, несмотря на все усилия, не 
смог, но тёплый рукописный отзыв на книгу народного поэта 
я храню до сих пор. Потом судьба свела меня с другим заме-
чательным писателем – Михасём Стрельцовым, уникальней-
шего таланта и эрудиции человеком. Мы на какое-то время 
очень тесно сдружились, Михась порой жил неделями в на-
шем доме… Именно он помог мне выпустить в свет первый 
сборник… Не могу не вспомнить и замечательного прозаика 
Ивана Сабило, с которым мы родились и росли в Минске на од-
ном крохотном Автодоровском переулке. Тогда дружбы между 
нами быть не могло – мне было шесть, а Ивану четырнадцать. 
Но впоследствии, когда Иван Иванович уже жил в Петербурге, 
где много лет возглавлял областную писательскую органи-
зацию, мы отыскали друг друга и подружились уже навсегда. 
Именно Ивану Сабило я обязан тем, что меня стали замечать 
и печатать редакторы многих российских литературных из-
даний…

Л. Д. Как случилось, что Вашим именем названа звезда? Чув-
ствуете ли Вы её влияние? Или это просто лестный эпизод 
в Вашей жизни?

А. А. Думаю, что последний вариант наиболее правильный… 
Звёздочка крохотная, пятнадцатой величины, ни в какой теле-
скоп её не рассмотришь. Но приятно, не скрою… И какую-то до-
полнительную ответственность за уровень написанного под-
спудно испытываю…

Л. Д. Как Вы стали членом различных академий? Насколько 
это важно для Вас?

А. А. Для меня важно не само членство в этих авторитетных 
сообществах, а то, насколько это может мне помочь в работе по 
пропаганде русской словесности Беларуси за пределами нашей 
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страны. Дело в том, что десятилетиями созданное в Беларуси на 
русском почему-то считалось чем-то заведомо второсортным – 
не белорусской литературой, и не русской. Так, русскоязычной, 
что вообще-то сродни ругательству. Это при том, что русское 
слово в Беларуси имеет свои могучие корни, берущие начало от 
великого Симеона Полоцкого и продолжившиеся в творчестве 
многих известных писателей. Я могу на эту тему долго рассуж-
дать… Скажу только, что факт признания того, что в Беларуси 
есть известный русский поэт – а членство в Академиях раз-
ных стран тому подтверждение, –автоматически придаёт веса 
и всей русской литературе Беларуси, заставляя взирать на неё 
более внимательно и доброжелательно. Кстати, сравнительно 
недавно пришло известие из Болгарии, что меня избрали дей-
ствительным членом Международной Славянской Академии. 
Значит, впереди новые горизонты…

Л. Д. Расскажите о Ваших любимых: поэт, художник, компо-
зитор, фильм, сказка, место на земле, женский образ.

А. А. Если коротко, по ночам перечитываю Блока и Рубцо-
ва, люблю картины художников Эпохи Возрождения, а также 
Репина, Шишкина, Левитана, русских передвижников, добрые 
советские кинофильмы вроде: «Иронии судьбы», «Кавказской 
пленницы», «Вокзала на двоих» и «Москва слезам не верит…», 
верю в то, что любая царевна–лягушка при определённых усло-
виях может обратиться в Василису Прекрасную – нужно только 
её сильно полюбить… Одним словом, верю в Любовь, которая 
и есть высшее чудо на земле.
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10 ОТВЕТОВ 

Валентина Курбатова на вызовы современности

«…неужели, мне будет 80 – и какое счастье!»

Дорогой Валентин Яковлевич! 
От имени редакции журнала «Берега», его авторов и чи-

тателей поздравляем Вас с 80–летием и присуждением высо-
кой награды – Государственной премии за вклад в сохранение 
и развитие традиций русской литературы! Мы благодарны 
псковским берегам, которые подарили миру Ваш огромный пи-
сательский дар и вдохновенный талант! Желаем Вам прекрас-
ного самочувствия и отличного настроения, здоровья и сил на 
новые произведения, которых мы всегда с нетерпением ждём.

Почвенники, славянофилы и либералы, западники… Это раз-
деление – проклятие русской литературы, русского общества 
или движущая сила? Или что-то ещё?

Василий Васильевич Розанов писал когда-то, печалясь 
о Пушкине, что, «поживи Александр Сергеич подольше, мы 
не разделились бы на славянофилов и западников», – такую 
целостную Россию он содержал в себе. Глядишь, постыдились 
бы. Хотя вряд ли… Червячок-то с первой оглядки Петра Велико-
го, с его «окошка в Европу» завёлся, за что староверы ласково 
звали его Антихристом. Да и матушка Екатерина одной рукой 
собирала Россию, прибавляя к ней Крым, а другой немножко 
оставалась дома, в Германии, кокетничая с Вольтером. Да и у са-
мого Александра Сергеича – почитайте–ка: «Пока Наполеон был 
далеко, молодые люди говорили обо всём русском с презрением 
и равнодушием», а как оказался на пороге, так «гостиные на-
полнились патриотами: кто высыпал французский табак и стал 
нюхать русский, … кто отказался от лафита и принялся за кис-
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лые щи». Только теперь думаешь, что и, не окажись Наполеон 
на пороге, молодые люди не принялись бы за кислые щи, а всё 
так и цедили бы о родном с презрением и равнодушием. Да 
и сам-то Александр Сергеич вон чего писал: «Я, конечно, прези-
раю отечество моё с головы до ног – но мне досадно, если ино-
странец разделяет со мною это чувство». Это в ссылке, в живой 
досаде. А мы «на воле» презираем. Бог даст, до поры. И даже не 
до испытания, не до Наполеона (сохрани Бог!), а просто по ду-
ховному взрослению. Что сделаешь… Видно, нам на роду напи-
сано наше «евразийство» с его невольным раздвоением. Только 
у тех, первых «делильщиков», по слову Герцена: «сердце было 
одно», а у нас уж вон и вовсе никакого сердца, одно взаимное 
противостояние Красной и Болотной площади. Однако опять 
ободрюсь, не обманывая себя, – до времени, когда из населения 
станем народом.

Что такое по–Вашему современный литературный процесс, 
его составляющие, и есть ли у Вас оптимизм по его поводу?

А современный-то литературный процесс куда денется? 
Он дитя этого деления. Загляните в «Завтра» или «Коммер-
сант» – ведь это газеты разных, не граничащих друг с другом 
государств, как радио «Эхо Москвы» и «Радонеж» или в теле-
видении каналы: «Дождь» и «Спас» –дети противостоящих ин-
формационных систем.

Вон позвали меня 24 мая в администрацию о Кирилле и Ме-
фодии поговорить, а в Псковском университете в этот час про-
ходили в рамках подготовки к Ганзейским дням наши «родные» 
«нетворкинги», «воркшопы» и «кесс–чейнджи». Вот тебе и День 
славянской письменности и культуры!

Вот и в литературе одни ещё договаривают старые живые 
правды, как, скажем, Роман Сенчин, Антон Уткин, Гузель Яхи-
на или Петр Краснов, а другие уже и жанры определяют, как 
«фентези», «хорроры», «палп–фикшны», «стендап–комиксы» 
или «роман нуары» (наши, наши определяют!) и брезгуют ре-
ализмом, конфузясь перед Европой, – не буду называть фами-
лий – авось, ребята ещё вернутся «домой». Читаю, вон, в жюри 
Премии «Ясная Поляна» через край этих «хорроры» и «роман 



306 Лидия Довыденко

нуары», но всё отчётливее вижу, что с выравниванием мира 
и литература устаивается и понемногу обустраивает хоть и не 
дом ещё, а таун–хаус, но всё жилище под небом, и надеюсь, на-
деюсь…

Что Вы думаете о современных издательствах, которые 
даже хорошие книги подают под отвратительными обложка-
ми, как «чтиво»?

А художники книги делятся не так отчётливо, как писате-
ли, и всякому естественно по домашнему честолюбию хочет-
ся подать книжку поэффектнее (и автора представить, и себя 
немножко показать), так что по обложке уже не отделишь 
честного консерватора от подлеца–постмодерниста. Зайдите 
в книжный магазин, тотчас и увидите это соревнование често-
любий: и меня купи! И меня! До содержания ли тут – от обложки 
отшатнёшься… Но тоже в своем таун–хаусе нет–нет и родное 
вспомнят, так что и тут не без надежды.

Помню, в одном из писем Вы сказали: «Пойду разобью теле-
визор о камень!» Действительно, на разных каналах ТВ совер-
шается окончательное предательство своего народа, который 
воспринимается, как Вы говорите: «как пассивное неразумное 
большинство, управляемое сотней умных подлецов».

Про телевизор лучше не начинать. И, правда, лучше «о ка-
мень», а то девки наши расскажут Малахову про всех своих по-
любовников, а те потом перебьют друг друга, а дети узнают 
всё о родителях, как бы те ни изворачивались перед детекто-
ром лжи. А старые актёры успеют искраснеться за своих мо-
лодых возлюбленных, если их не перебьют новости о Зелен-
ском, которого по–прежнему будут именовать не Президентом, 
а «бывшим комиком», и не бояться быть вызванными на дуэль 
и застреленными (это вы о «чести» что ли? – что это такое?). 
Богатые ребята хорошо платят, чтобы человек не спрашивал, 
где он берёт деньги, а смотрел и утешался, что всяк человек – 
подлец, и можно не стесняться своего падения: всё вокруг такая 
же дрянь – «ведь правда, Вань?». А вон теперь ещё и «цифрой» 
грозят с сотней новых каналов. Когда думать-то? Только успе-
вай переключать!
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Ваш «Подорожник» – дневник Ваших путешествий с вели-
кими людьми: Цветаева, Антокольский, Пришвин, Тарковский, 
Свиридов и множество других лучших творческих людей. Это 
полотно и Вашей личной судьбы. Вы сами их искали, или они ис-
кали встреч с таким человеком, как Вы, любящим героев своих 
книг? «Несомненное право, самому выбирать свою жизнь» – это, 
перефразируя Николая Гумилёва. Вы сами выбирали своих ге-
роев? Вы говорили о Случайном, как о «дивном романе жизни»?

Начался «Подорожник» действительно случайно – взял да 
подарил Ю. Н. Куранов, которого теперь в Калининграде знает 
каждый читатель, мне на день рождения толстую канцеляр-
скую тетрадь, где пиши да пиши, и сам написал первую страни-
цу. А мне уж после него, которого я чтил высоко до неловкости 
перед ним, что и сам что-то пишу, писать дальше было неловко.

А скоро приехал в Псков Пал Григорьич Антокольский, ко-
торый потом рекомендовал меня в Союз писателей, и я дерзнул 
попросить его об автографе. Ну и уж тут тетрадь была обрече-
на. Да и куда из себя матушку–провинцию денешь. Деревен-
ский же! Как не похвалиться перед сверстниками? Погляди-
те, как и не деревенские даже сочинители конца XIX – начала 
XX века, хвалились, что вот побывали у Толстого и он сказал 
то-то и то-то. Вы думаете, они действительно ездили за спаси-
тельной мудростью, чтобы начать жить по–другому? Вспом-
ните хоть Зинаиду Гиппиус с Дмитрием Мережковским, кото-
рые и сами тогда капризничали: кого принять, кому отказать 
от своего дома. Похвалиться хотела Зина. И Дмитрий Сергеич, 
хоть и стеснялся Зининого желания, но и себя всё–таки хотел 
показать, свою модную на ту пору мысль.

У меня этих притязательностей не было (себя показать), 
а вот похвалиться, что видел и говорил с великими: вот, де, вче-
ра Арсений Александрович Тарковский сказал, а Анастасия Ива-
новна Цветаева написала – как тут устоишь? О печати действи-
тельно не думал – друзьям бы показать да самому укрепиться. 
Ну и теперь вот вижу, что и писатели-то (и великие!) – тоже 
дети и им хочется утвердиться, что нужны, что слышны миру: 
особенно и просить не надо. А уговорил иркутский издатель 
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Геннадий Сапронов: «На сундуке с сокровищами сидишь, –гово-
рит, – чего не поделиться?» Тем более, что многих уже не было 
в живых, и любое их слово уже прописывалось в истории лите-
ратуры. Уже и грех было бы скрывать-то.

Ну, а уж как первое издание вышло, то и «расчёт» явился – 
сознательное желание хранить «домашнюю» историю литера-
туры. А в последнее время, так уж и привычка и просто желание 
в одинокий час (ездишь-то с годами всё реже) взять зимним 
вечером тетрадь и вспомнить день и час нечаянного или под-
строенного свидания и обмануть себя, что имеешь какое-то 
отношение к «процессу» литературы и жизни. И уже ищешь 
«контекста», провоцируешь авторов, отсылая к другим авто-
рам – как они слышат друг друга. И тем будто на минуту и свя-
зываешь их друг с другом -тоже вроде и от тебя польза, и твоя 
страница в счастливом романе случайной жизни, когда ты уже 
строишь «случай» и чудо живого дня.

Когда я прочла Вашу книгу «Наше небесное Отечество», хо-
телось читать и перечитывать, что я и делаю, восхищаясь 
и Вашим стилем, и слогом. И никого не могу поставить рядом 
с Вами, кто так бы впитал в себя национальную культуру и так 
гениально выразил её в книге. Откуда у Вас такие духовные кор-
ни? Такая глубокая слитность с нашей верой?

А это уж просто «везение». Дедушка был молитвенник. Мы 
пять лет (с 1942 по 1947) после того, как переехали с мамой 
в связи с её работой из посёлка Салаван, где я в 39‑м году ро-
дился, жили с ним в землянке, потому что дедушку в свой час 
«раскулачили» за то, что у него было тринадцать детей – вон 
сколько рабочей силы! – непременно захочешь всех прокор-
мить. Избу у дедушки отняли и увезли, но милостиво позво-
лили жить в погребе во дворе, где летом хранили продукты. 
Он вставил в погреб окошко, сложил печь, и жил да молился 
в родной деревне. И меня, внучка, пока мама была на работе 
(путевой обходчик на станции Бряндино под Ульяновском), 
решил выучить псалтыри. И выучил!

А потом я уже был «как все» (не живите долго, а то вы уз-
наете, что первым «как все» хотел быть собеседник Гиппиус 
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и Мережковского М. М. Пришвин, о котором я писал книгу ещё 
в «Советском писателе», который вскоре из просто Совписа, 
как «Советского писателя», стал Совписом, как стыдливым «Со-
временным писателем»). Потом я был пионером, но крестик, 
зашитый в школьную куртку, носил с тайным пониманием вы-
зова. А там уже и без всякого вызова был комсомольцем (и даже 
печалился, когда меня с первого раза не взяли – чуяли какую-то 
«порчу»). И совсем было позабыл о Боге за четыре года на фло-
те. А демобилизовался в Псков (расскажи всё подряд – никакого 
журнала не хватит), а уж тут при храмах-то на каждом шагу не 
вспомни–ка! И я потихоньку, ещё работая в молодёжной газете, 
приладился заглядывать в три действующих храма (осталь-
ные были сосланы в «памятники»), а там уж и петь в одном из 
них. И вот с той поры пятьдесят с лишним лет и не выхожу из 
церкви.

А когда на пороге нового тысячелетия выпала возможность 
оказаться в Константинополе, а там и в Мирах Ликийских, – как 
было устоять? Вот и повадился, и за пять лет поездок и книгу 
накопил про «небесное Отечество». И в храме, читая «Апостол», 
уже лучше слышал Павловы слова, потому что помнил солнце, 
под которым его послания складывались, и пыль дорог и соль 
моря, которое для него было той же дорогой.

И сейчас, в пору шатания родного слова и выветривания 
смыслов на базарном языке эпохи, тем и держишься, что не-
бесный корень слова помнишь, адамову райскую простоту на-
ших глаголов.

Может ли или нужно ли писателю быть политиком?
Конечно, и в повседневные заботы эти первоначальные 

смыслы проталкиваешь, хотя бы даже и в политику (а мне 
довелось сиживать в разных Советах, в Общественной пала-
те России и сейчас вот в Президентском Совете). Художники 
обычно бегают от политики, даже с подчёркнутой брезгливо-
стью. Виктор Петрович Астафьев, помнится, корил Валентина 
Григорьевича за его согласие войти в Президентский совет при 
Горбачеве. Но сам-то тоже в депутатах ходил и нет–нет похва-
ливался, что «трудящиеся его района спят спокойно, потому 



310 Лидия Довыденко

что у них депутатом писатель Астафьев – образование шесть 
классов, беспартийный, русский, не судим…». И Валентин Гри-
горьевич в депутатах и Совете писательского слова не ронял. 
Как и Василий Иванович Белов. Отчего писателей в шатающу-
юся эпоху и звали в депутаты. И когда бы и сейчас мы, как они, 
были бережными и рачительными детьми своего Отечества, то, 
может, и стеснялись бы воротить нос от политики. И она была 
бы осмотрительнее под строгим приглядом. А так мы ей сейчас 
руки сами развязываем. Идите, де, подлецы, не пачкайте наших 
художественных риз, а они за это время глядишь потихоньку 
такую жизнь построят, что свои ризы никак не убережёшь, по-
тому что сама реальность, которой художники только зеркало, 
поневоле тебя изгваздает…

Что Вы думаете об СССР и будущем России?
О СССР подлинно, как о молодости. Кто не был бунтов-

щиком в юности, у того нет сердца, а кто не был консервато-
ром в старости, у того нет разума. СССР – естественное дитя 
России, самое родное дитя. И она ещё спохватится и обнимет 
своё дитя, если не совсем дура, и перестанет без конца при-
мерять чужие платья и искушаться призывом «Ведь ты этого 
достойна!». Это они недостойны её красоты без косметики 
(как у Александра Сергеича – «здоровье краше всех румян»). 
Вспомнит, что она одна, по слову Рильке, граничит не с дру-
гими государствами, а с небом, и выйдет, наконец, в свою не 
общегоризонтальную дорогу, по которой человечество давно 
ходит по кругу, пряча от себя это топтание, а выйдет в един-
ственную – вертикальную, куда ещё и шага не сделала. А вы-
йдет в эту небесную сторону всё равно первой она – не Штаты, 
не Европа и даже не Китай с Индией. А там, глядишь, и они 
подтянутся. Не слепые же. И мы вспомним, что не зря зовёмся 
детьми Божьими.

«80 лет, и какое счастье!» Откуда у Вас этот оптимизм?
Это я впервые почувствовал в семьдесят лет, когда теле-

визионная девочка с состраданием спросила: «что можно чув-
ствовать в этом возрасте?» А я ей с радостью: чудо и счастье! 
и мне ещё, Бог даст, будет семьдесят пять, а там и восемьдесят! 
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И я только завидую ей, что ей это счастье ещё предстоит (де-
вочка уронила микрофон).

Ты, как пчела, собираешь улей жизни и все цветы и поля 
твои, и  каждый цветок отдельный и  нет ему повторения. 
И в этом саду равноправны утраты, болезни, смерти близких. 
Господь строит твою душу и, оборачиваясь, ты вдруг однаж-
ды сознаёшь, что каждый день единичен и необходим. И боль 
входит в порядок жизни, чтобы ты видел лучше и рос сердцем.

Впрочем, это умствование. Один монах, расстрелянный 
в 37‑м году, удивительно сказал в свой самый трудный час, что 
«Бог любит не всех одинаково, а каждого – больше!» И ты это 
однажды так ярко осознаешь, словно тебя разбудят, и уже сам 
будешь знать, что чем далее, тем жизнь ненагляднее. Это в тебе 
прорастает вечность, которая не ТАМ, а и вот ТУТ, в каждом дне. 
И это только мы своеволием, жадной отдельностью и эгоизмом 
строим злое историческое пространство (особенно нестерпи-
мое в религиозных войнах) вместо того, чтобы увидеть Другого 
и обрадоваться его «другости», как разнообразию небесного 
сада, где всяк цветок сам, а сад – только вместе.

А оптимизм в том, что раз ты догадался, то, значит, и другие 
в свой час догадаются вместе с Христом, Буддой, Магометом, 
Конфуцием, что мы живём в вечности, где конца нет, а есть 
только переход. Как в старину говорили про умершего – «пре-
ставился», переставился на другую ступеньку. Когда ж тут пе-
чалиться?

Итожите ли Вы дни, «ярчайший где»?
Нет, не итожу – просто живу. А «ярчайший»? К концу дней – 

каждый! А предшествующие без осознания чуда – увертюра. 
Предшествующие – только история, которая всегда есть только 
преходящая частность жизни и вечности, встающей на дворе 
с каждым рассветом, пока ты не прозреешь.

– Огромное Вам спасибо!
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орден Алишера Навои, знак отличия «Невечерний свет», медаль имени 
Л. Н. Толстого.
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